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| De tous si progrès de l'Église dans ée 
# monde, le moins passionnant à suivre n’est pas 
l’obscur et lent travail de reconquête de pays 
à autrefois catholiques. Tel est bien l’apostolat 
‘ des Frères Prêcheurs en Scandinavie. À le 
comprendre peut-être même trouverons-nous 
de précieuses indications pour l’œuvre à réali- 
ser sur notre propre terre. 
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hi Memento des revues. 


Sainte Église 


Il est arrivé à des apologistes de définir l’Église une 
société de pécheurs. L’expression est forte. Elle rejoint 
simplement la pensée de Péguy, dont on connaît les for- 
mules hardies, au fond si chrétiennes. 

Péguy avait l’air de trouver naturel le péché dans l'É- 
glise. Il s'impatientait de ce qu’on eût ajouté à l’Ave 
Maria cet adjectif : pauvres pécheurs, — qui n’est pas 
dans le latin, insistait-il, et qui lui semblait mou, peu 
acceptant à l’égard de l'actuelle condition humaine, alors 
que lui le savait bien, qu’on est pécheurs, et voyait là une 
magnifique occasion de faire resplendir l’innocence vir- 
ginale, la beauté immarcescible de l’Église en sa nature 
vraie, en sa myslicité céleste, selon qu'elle porte en soi et 
met en œuvre l'Esprit du Christ. 

Péguy avait raison. Mais nous aurions tort, nous, de 
dissocier les deux parties de sa thèse, qui se tourneraient 
alors en un odieux paradoxe. On a pu y pencher mala- 
droitement. Ou bien le paraître. Comptons alors sur une 
compréhension bienveillante et hâtons-nous vers le vrai, 
qui ne se satisfait que d’un cri d'admiration. 

Oui, Sainte Église, nous le confessons, Tu es pleine de 
péché, mais comme les bras de la Sœur missionnaire 
sont pleins de lèpre quand elle porte avec une compas- 
sion tendre les petits lépreux adoptés par son cœur. Le 
Christ « s’est fait péché pour nous »; toi, Église, tu 
acceptes d’être péché en nous, tes membres malades ; 
mais c'est avoir l'espoir de nous guérir, sans que nos 
plaies altèrent ta santé surhumaine ni compromettent ta 
pureté immaculée, Ô Vierge unique, fiancée à l’Époux 
immortel. 
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Le péché, hélas! peut atteindre en l’Église tous les 
organes qui la composent, la servent ou même la régis- 
sent. Ce n'est pas plus à nous d'y insister qu’à Dieu d'y. 
faire obstacle au moyen de coups de force qui ne sont pas 
dans sa Providence. Ce qui nous convient, c’est de com- 
prendre que le péché, où qu’il soit, se résorbe dans l’es- 
prit de sanctification dont l’Église est issue, dans la sain- 
teté de ses moyens qui sont les sacrements, la prédica- 
tion évangélique, le culte, le gouvernemeni, les conseils, 
— et de ses fins qui sont le salut de toute âme de bonne 
volonté et l’ascension des héros spirituels aux sommets 
que l'Esprit leur montre au dedans, au cours de rêves 
magnanimes. 

Bref, le péché, si répandu qu'on le suppose dans l’É- 
glise, vient se perdre en ce qui constitue cette Église à 
titre essentiel, en ce qui est elle-même comme grâce 
sociale du Christ, comme prolongement de l’incarnation 
et agent de vie éternelle. Quoi d'étonnant à ce que sa 
matière soit parfois tout autre ? Après tout, on n'aurait 
pas besoin d'elle si l’œuvre d’art spirituelle était déjà 
faite et si les humains offraient en masse, dans la foule : 
ou aux postes directeurs même, des exemples constants 
de sainteté. Une Église société de saints aurait sa place 
au ciel et non sur la terre. Une Église composée de 
pécheurs appelés par elle à la sanctification, poussés. par 
elle au parfait, les organes de poussée fussent-ils eux- 
mêmes imparfaits, voilà ce qui est de la terre. Et c’est 
bien qu’il en soit ainsi. À notre esprit de foi de le com- 
prendre. 
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Ah ! certes, nous avons le droit d’en exiger le témoi- 
gnage. Une simple affirmation ne suffit pas. Pourtant ! 
N'oublions pas que l’Église régit des créatures libres, 
que son Esprit animateur nous invite et ne nous con- 
traint pas. « Voici que je me tiens à la porte et que je 
frappe », dit l'Esprit dans l’Apocalypse. Il est donc pos- 
sible, abstraitement parlant, que l’Église soit sainte et 


ctifiante en clean Pa que es fetes de sainteté | 
apparaissent au milieu de nous. N'est-ce pas le sens de : 
cette interrogation anxieuse du Sauveur lui-même : à 
_« Quand le Fils de l'Homme reviendra, pensez-vous qu al4 
trouvera encore de la foi sur la terre ? » Dans le concret, 
toutefois, la bonne volonté n'étant, jamais tellement 
absente de l’obscure mêlée humaine, on a le droit de 
_ juger l’arbre à ses fruits, comme lui-même y invite. 
Mais où sont-ils ceux qui oseraient nier les fruits de 
_ sainteté accumulés en tout temps par l’Église ? La sain- 
teté, l’Église en a couvert le monde, elle en a inondé les 
cités et fait éclore grâce à elle ce que nous appelons et 
avons malgré tout raison d’appeler notre civilisation. 
On a beau dire, le progrès n’est pas autre chose que l’É- 
vangile vivant, le Christ agissant même chez ceux qui le 
| combattent. Et par quoi agit-il, si ce n’est par l’Église ? 
. Croit-on qu’un simple souvenir, ou un livre, aurait le 
_ pouvoir de soulever si peu que ce soit la pâte humaine? : 
Le Christ agit par des moyens de société, c’est-à-dire par … 
_ l’Église, par cette étonnante entité sociale qui pénètre . 
les autres sans s’y confondre, et, respectant leur essence ! 
propre, leur infuse son Propre esprit. 

Saints de France, je pense à vous, comme témoins de : 
ce travail de sanctification qui peut créer, à l’occasion, : 
du temporel même. Vous évoquer, c’est m interdire toute 
tentation de conclure à une faillite de la sainteté sur la 
terre que j'habite, et qui doit figurer assez bien l’Église 
même, puisque son titre de « fille aînée » plaide pour sa : 
R ressemblance. 

DEN Je pénse à toi, Denys, père de Lutèce, et à Marcel, ton 
successeur. À toi, Pothin de Lyon, débarquant entre 
Saône et Rhône en attendant de héler de loin Irénée pour 

_ : que lui aussi vienne mourir au service des Francs. À 
ee vous, Césaire et Trophime d'Arles, Firmin d'Amiens, 
et Germain d’ Auxerre, Loup de Troyes, Aignan d'Orléans, 

| Front de Périgueur, Éloi de Noyon, Remi et Nicaise de 
Reims, Martin de Tours, l’homme à la demi- chlamyde, ; 
qui partageas tes insignes entre la patrie que tu servais 
| par l'épée et le Christ que tu voulais servir dans la per- 
Fe sonne des pauvres. À vous, héros éclatants, mais aussi 

à vous tous qui avez donné leurs noms à nos communes : 
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Un 
_ douloureuse contrepartie vient toujours amortir la joie 
_ de cette miraculeuse éclosion. Combien de saints, pour 
combien de pécheurs ? Qui sait? Dieu seul dénombre. 
En tout cas, songez-y bien, la partie n’est pas égale, le | 
jugement ne se fait pas aux balances. Un pécheur est u 


* Augustin ne dit-il pas que la conversion d’ un 
est un miracle plus grand que la résurrection d’un 
mort? Or il n 7 a de saints que des pécheurs convertis, 
ne füt-ce qu'à leur baptême. Nous naissons tous pé- 
cheurs. Les saints sont des ressuscités de la grâce. Et je 
dis que notre Église en charge les bras des générations. 
Elle le fait avec tant d'éclat qu'aucune société tempo- 
relle ou spirituelle ne se risquerait à lui en DHpOLes la. 
palme. 

Nous ses fils, nous ne nous Do lo cons pas de ses. 
lares, notre œuvre personnelle, infiniment étrangères 
à sa sublimité cachée, à sa divinité HAN ETES dans 
l'homme. 

Je t'aime, Église, Suinte Église, ma mère si souvent 
méconnue, si souvent offensée. J’interpose mon amour 
entre toi et tes calomniateurs, ou tes trop inconscients 
disciples. Rends cet amour plus grand pour qu'il te 
couvre mieux, plus pur pour qu'il le soit un meilleur 
témoignage. Sainte en toi-même, rends-nous saints en 
toi, afin que tout soit clair dans l’intention qui te créa 
et éclatant dans le triomphe de l'impossible entreprise. 

L'Église est une entreprise de miracle. N’exigeons pas 
. que le miracle ait paru et paraisse partout. Admirons et 
proclamons hautement admirable que le miracle soit. 


CHRISTIANUS. 


L'apostolat dominicain 
en Norvège 


Lorsque Mgr Fallize appelait les Frères Prêcheurs en 
Norvège, il savait la place qu’ils tiennent dans l'Église. 
Dans la bulle du 22 décembre 1216, par laquelle le pape 
Honorius III approuve et confirme la fondation de l’Or- 
dre, il appelle prophétiquement les fils de saint Dominique 
« champions de la foi et lumières du monde ». C’est un 
Ordre essentiellement apostolique, qui doit aller, comme 
les apôtres, enseigner toutes les nations, Annoncer l' Évan- 
gile à toute créature, porter la parole de Dieu jusqu'aux 
extrémités de la terre ; c'est un Ordre missionnaire. 

En Norvège, le Dominicain sera un missionnaire, bien 
qu’il ne puisse en porter le nom. Les mots « mission- 
naire », « pays de mission » doivent être absolument rayés 
du vocabulaire catholique norvégien. Ce sont des mots 
qui froissent les oreilles norvégiennes, parce que les 
luthériens sont des chrétiens et parce qu’il n’y a pour eux 
de missions que chez les païens : n’en ont-ils pas en 
Chine, à Madagascar, au Zoulouland? 

Le Dominicain en Norvège, pour être fidèle à sa voca- 
tion de frère prêcheur, devra prêcher, et prêcher en frère. 

Prêcher, c'est enseigner la parole de Dieu contenue 
dans l'Écriture sainte et dans la Tradition apostolique, 


quelle que soit la forme que revêt cet enseignement : au 


catéchisme, au confessionnal, en chaire, dans des conver- 
sations individuelles, dans des cercles d’études, dans des 


! conférences, par le livre et par le journal. 


Prêcher en frère, c’est se souvenir constamment que le 
prêcheur et tous ses auditeurs ou lecteurs appartiennent 


ETES 


Et D T :DOMINICAIN EN DRE at 


Et #4 Ai IL k 


Le 2 même famille Éistuelle l'Église fondée par Jésus- 


Christ, notre Mère la sainte Église : s'ils ne sont pas 


Catholiques. ce sont des frères séparés, mais cependant. 


des frères. 

Animés de cet esprit, les Dominicains de Norvège ont: 
assigné à leur activité un triple but : 

— fournir aux catholiques un milieu de vie catholique ; 

— dissiper les préjugés des protestants contre l'Église 
catholique ; 

— travailler à l'union des Églises. 


I 


CRÉATION D'UN MILIEU DE VIE CATHOLIQUE 


Le petit nombre des catholiques. 


La Norvège, sur une population qui n’atteint pas trois 
millions d'habitants, compte à peine trois mille catholi- 
ques, c’est-à-dire un catholique par mille habitants. 

Non seulement les catholiques sont une infime mino- 
rité, mais leur dispersion et la difficulté des communica- 
tions les isolent du prêtre, de l’église et des autres catho- 
liques. Si déjà dans un pays catholique les fidèles ont 
besoin d’un milieu de vie pour grandir et persévérer, que 
ne leur faudra-t.1l pas en Norvège? 

Voyons de plus près cette situation et comment on 
peut y remédier. 

La superficie de la Norvège est à peu de chose près 
celle de l'Italie, qui compte 44 millions d'habitants. Le 
pays est immensément long, comme de Paris au Maroc. 
On estime à 150.000 les îles qui le bordent. Les côtes ont 
l'étendue de celles de la France, environ 2750 kilomètres; 
mais si on mesurait la longueur réelle du littoral avec ses 
fjords, ses baies, ses promontoires et le rivage des îles, 
elles atteindraient plus de 20.000 kilomètres, soit la moitié 


re e cultivable. — re A est armes : “70 je 
habite la campagne, le reste dans les villes. Il y en a 
_soixante-trois : la dernière a cent habitants, cinq seule- 
_ ment en comptent plus de vingt mille. Ce simple aperçu 
laisse deviner dans quel isolement géographique se trou- 
vent les catholiques de NOnREe il ans y ajouter l’isole- 
. ment moral. 

A-t-on réfléchi à ce que signifie cette statistique : un 
catholique par mille habitants? Cela veut dire un jeune 
homme catholique entouré de 999 jeunes gens protestants, 
_ une famille catholique entourée de 999 familles protestan- 
_tes. C’est vrai que la liberté de conscience et la liberté des 
cultes sont reconnues par la loi; c'est vrai que le Norvé- 
gien, nature droite et courtoise, respecte les convictions 
_ de ceux qui ne partagent pas sa religion; c'est vrai que 
tous les postes sont accessibles à tous les citoyens. Il reste 
f cependant que, du simple point de vue moral et religieux, 
les catholiques ne vivent pas dans un milieu favorable. 
Les pasteurs protestants se plaignent déjà de ce que seu- 
_ lement $ o/o de leurs paroïissiens fréquentent l'office du 
dimanche, comment des enfants, des jeunes gens catholi- 
ques pourront-ils être assidus à la messe lorsque presque 
tous leurs camarades d’école et de lycée ignorent prati- 
quement la sanctification du septième jour? Quelle tenta- 
tion pour un catholique habitant loin de l'église de ne 
pas entrer dans le temple tout proche lorsque la cloche 
appelle à un service religieux ! Quelle difficulté pour les 
parents d’enseigner le catéchisme et les pratiques de la 
vie catholique à leurs enfants qui ne savent que par les 
livres ce qu'est une église, un autel, une messe! 

Et nous ne parlons pas des mariages mixtes, qui sont 
malheureusement inévitables en Norvège. À toute règle 
il y a des exceptions, et nous en connaissons d'excellents, 
mais, d'une façon générale, ils sont une plaie. Le milieu 
social protestant porte déjà les catholiques à l'indifférence 


roublerait ntibnie si ses ant sortant de l’ é Ru ; 
ou de l’école, nent tout enthousiastes d’une cérémc ER 
nie ou demandent une explication complémentaire sur > 
qu'ils ont vu ou entendu, la mère souvent ne peut répon 
dre, elle peinerait le père ou diminuerait dans l'esprit de 
_ l'enfant le respect pour la religion de son père. Quand il 
_ sera grand, l'enfant d’une famille mixte en pays no 
. catholique devient presque nécessairement indifférent. 
si, à son tour, il fait un mariage mixte, ses enfants n’a 
ront plus du tout l'esprit catholique sans pour cela être 
devenus protestants. C'est à peu d'exception près une loi. 
de psychologie sociale religieuse : : à la troisième généra- 
tion les enfants de mariage mixte, dont les pans eu 


aucune religion. 


Le premier remède : la messe. 


Comment remédier à cet état de choses ? 
_ L'immense étendue du pays, la difficulté des communi- 
cations, la cherté des déplacements, surtout lorsqu'il s'a-. 
git d'une famille nombreuse, sont les causes matérielles 
de l'isolement moral et religieux des catholiques en Nor-_ 
vège. 
Comment créer un milieu catholique à des catholiques 
qui vivent éloignés du prêtre et de l’église? Les livres, le 
journal hebdomadaire Saznt- Olav, que Mgr Fallize fonda 
. en 1889, les bulletins mensuels que l’un ou l’autre curé 
adrésse à ses paroissiens, cela est quelque chose, et même me 
beaucoup. Et la radio peut apporter chaque dimanche les 
échos d’une grand’messe. Mais l’enseignement écrit ne 
vaudra jamais l’enseignement vivant, une lettre ne vaut 
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| pas une conversation, et surtout, ce qui est irremplaçable, 


ce que ne peut donner la poste ou le téléphone ou la 


radio, c'est la messe, ce sont les sacrements : il faut un 
Drétres 


Le seul remède à l’isolement des catholiques, c'est la 
| présence du prêtre, mieux encore, c’est la PrÉene réelle 
de Jésus. La seule méthode d’évangélisation, qu'il s'agisse 

-de conservation ou de pénétration, c'est la meéfhode de la 
* Présence réelle. L 

Cette méthode est traditionnelle dans l'Eglise du 
Christ, les faits le prouvent. Et le catholicisme a disparu 
de la Norvège quand il n’y a plus eu ni prêtre pour con- 
sacrer le corps du Christ ni église où il demeure. Et ce 
qui distingue principalement un temple protestant d'une 
église catholique, c'est que l’on n’y célèbre pas le sacrifice 
de la messe et qu’il ne s'y trouve pas de tabernacle. 

On dit communément, et c'est vrai : qu’il y ait des 
catholiques, et alors on bâtira une église. Mais il est tout 
aussi vrai, et peut-être encore plus vrai, de dire : pour 
avoir des catholiques, il faut bâtir une église. Supprimez 
les églises dans un pays, et bientôt il n'y aura plus de 
catholiques : Christian III l’a fait en Norvège. Elevez des 
églises dans un pays, et les catholiques qui s’y trouvent 
se sentiront vivre. Ils auront au milieu d'eux la source 
même de la vie, car Jésus a dit : « Je suis la vie », et ils 
seront dans un milieu de vie, car Jésus a dit encore : 
« Celui qui mange ma chair et qui boit mon sang demeure 
en moi. » 

Voilà le grand remède à l'isolement des catholiques 
dispersés, en même temps que le meilleur moyen d’entrer 
en contact avec nos frères séparés. Les Dominicains s'en 
sont servi dès qu'ils l'ont pu, rarement dans les débuts, 
leur petit nombre et les circonstances ne s'y prêtaient 
guère, plus souvent maintenant, et particulièrement dans 
le territoire paroissial de Hamar qui leur a été confié. 

La visite au temps de Pâques a toujours été en usage; 


“mais qui LE voit Mnniance de la visite semestrielle, tri- 


mestrielle, mensuelle si possible, pour la conservation de 


la foi dans les familles catholiques et pour le rayonne- 


ment de la foi à l’entour de ces mêmes familles : on affer- 


mit la foi de ceux qui croient et on l’affirme devant ceux 


qui ne croient pas encore, qui peut-être croiront un jour. 

Rien ne manifeste mieux la vitalité et la croissance du 
catholicisme dans un pays que les demeures successive- 
ment offertes à Notre-Seigneur Jésus-Christ. Le prêtre dit 
d’abord la messe dans la maison d'une famille catholique 
où se rendent les catholiques des environs, s’il y en a. Ce 


jt 


prêtre vient à intervalles irréguliers, les visites sont très 


espacées. Si les catholiques deviennent plus nombreux, le 
prêtre loue une salle dans un hôtel et vient de créféreble 
un dimanche : l'office est public; outre les catholiques, il 
s’y rencontre des sympathisants et des curieux. 

Le prêtre vient ensuite régulièrement un dimanche par 


mois et le même dimanche. Puis au lieu de louer une 


salle un dimanche par mois, le prêtre en sera locataire 
pour toute l’année, de telle sorte que chaque dimanche, 
à la même heure, il y ait un office, que le prêtre vienne 
ou ne vienne pas. En ce dernier cas, un laïc récite les 
prières. Puis une chapelle sera construite en bois, démon- 
table et transportable. Enfin, lorsque les catholiques se 
seront multipliés, la chapelle de bois fera place à une 
église de pierre, et remplira ailleurs, pour d’autres catho- 
liques, sa glorieuse destination. Peut-être à ce moment-là 


y aura-t-il un prêtre à demeure à proximité de l’église, et 
ce sera chaque jour que la messe sera célébrée. La 


méthode de la Présence réelle aura porté ses fruits, mais il 
est peu probable, en Norvège du moins, que os qui 
récoltera soit celui qui aura semé. 


La Prédication. 


Dire la messe est une prédication, maïs n'est pas toute 
la prédication. Le ministère du Frère Prêcheur auprès des 


s 
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êmes qui la constituent : : avant de sacrifice, il y a la Le 
aration au sacrifice composée de prières et de lectures 
irées de l'Ancien et du Nouveau Testament. Il est de tra- 
dition de dire quelques mots après l’évangile, jamais le 
prêtre n'y Danse parmi des PR UQUSS dispersés. La 


Parole de Dieu constituent essentiellement l'office reli- 
ieux des ph an ils font aussi partie du sacrifice de 


sien ou missel les prières et les lectures REVERS, mais 
ces livres n’existent pas encore en norvégien, c’est pour- 
_ quoi la lecture de l’ 'Évangile et le sermon s'imposent en 
ï Norvège d’une manière toute particulière. 
_ Outre les prédications à l'église ou dans ce qui tient 
_ lieu d'église, les Dominicains remplissent leur ministère 
doctrinal auprès des catholiques dans des cercles d’études, 
des conférences, des articles, des brochures, des livres, et 
aussi par la correspondance. Ce faisant, ils ne font que 
suivre l’exemple de ceux qui les ont précédés, je veux 
seulement citer Mgr Offerdahl, écrivant régulièrement à 
_ une enfant de huit ans qui avait perdu son père et sa 
mère et qui était élevée par une tante protestante avec 
_ses cousines protestantes : il ne cessa que lorsque l’enfant 
_ devenue jeune fille fut instruite et capable d'instruire. 
_ Jine sera pas inutile de donner les titres des principa- 
* les publications d’un dominicain d'Oslo, le P. Lutz, elles 
font honneur à leur auteur et à son Ordre, Élles font 
aussi grand honneur à l'Église. Un journal danois disait 
_ récemment que le P. Lutz était le premier théologien 

catholique de Scandinavie depuis la Réforme, et l'éloge 
est mérité : 

Catholicisme et religion personnelle. — La morale catho- 

lique devant les tribunaux. — La croix et l'autel. — Les 


ee? — La religion catholique exposée aux protes 74 
| modernes. — Martin Luther. — L'homme et la Société. 
Le mystère de la vie chrétienne dans l'âme. — Le pain de 
vie. — Le christianisme au temps des apôtres. à 117 SYES 

Le simple énoncé des titres de ces livres montre 
variété des sujets que les Dominicains doivent traiter 
pour répondre aux besoins intellectuels des Norvégiens 
et leur apporter la lumière dans les délicats problèm es 
que pose la vie moderne, non seulement au point de v 
religieux, mais encore au point de vue moral et au poi 
de vue social. Lire 

Le peuple norvégien est ardent à vouloir en tout k 
de il s'efforce de marcher en tête des autres PANTIES 


officiels du protestantisme, évèques et pasteurs, ne veu- 
lent pas prendre position vis-à-vis des réformes que prô- PS 
nent des novateurs à outrance, notamment en ce qui 
concerne la famille et les lois qui protègent son institu-. 
tion et sa conservation? On discute publiquement dans 
les journaux le divorce, l’avortement, les pratiques anti- 
conceptionnelles, la stérilisation, et de la théorie on 
passe à la pratique. Les deux préceptes du Décalogue 
qui ont pour but d'assurer la transmission de la vie dans 
son absolue pureté et qui garantissent la santé des indi- 
vidus et la vigueur d’une race sont dédaignés. La popu- 
lation des campagnes est moins touchée, mais l’immora- 
lité ou l’amoralité des villes grandit chaque jour, et pour 
rester fidèles intégralement, les catholiques sentent la 
nécessité d’une doctrine précise et forte, à laquelle d’ail- 
leurs tiennent fermement aussi nombre de protestants. 
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LUTTE CONTRE LES PRÉJUGÉS PROTESTANTS 


A côté de leur ministère doctrinal auprès des catholi- 
ques, les Dominicains ont une autre tâche aussi essen- 
tielle que la première à leur vocation de Frères Prècheurs 
en Norvège. La Norvège était catholique, la Norvège est 
_ devenue protestante, et entre ces deux formes du chris- 
tianisme, ces deux fleuves qui pourtant ont une même 
source lointaine, se sont élevées des ENT de préju- 
_gés, fruit d’une ignorance profonde de ce qu'est l'Église 
_ catholique. 


Les causes de l'ignorance. 


Pour dissiper cette ignorance, il faut en connaître les 
_ causes, et avant tout être convaincu que cette ignorance 

est involontaire. 

Certes, la responsabilité fut grande, au XVI° siècle, 
pour ceux qui les premiers se séparèrent de notre Mère 
la sainte Eglise au lieu de transmettre à leurs descen- 
dants la foi qu’ils avaient eux-mêmes reçue de leurs 
aïeux, la foi à toutes les vérités révélées ; ils choisirent 
entre ces vérités, acceptèrent les unes et rejetèrent les 
autres, et ne purent dès lors transmettre qu'une foi 
diminuée dans son objet, si intense qu’elle demeurât en 
leur cœur. 

Il est aisé de voir les terribles conséquences de cet 
acte volontaire. Il est loisible de dire qu’il y a eu faute 

et d'appeler cette faute un schisme parce qu’il y a eu 
séparation, ou une #éréste, parce qu'il y a eu choix — 
ces deux mots sont dans l'Écriture —, mais il nous est 
impossible de juger le degré de culpabilité des premiers 
protestants. Souvenons-nous du cri de l’apôtre saint 
Paul (I Tim. 1, 13) : « Moi qui fus autrefois un blasphé- 


_ mateur,un persécuteur, un insulteur, j' agissais par igno- 
rance, n'ayant pas encore la foi, gnorans fect in incredu- 
litate. » À plus forte raison dévons- -nous admettre l’abso- 
lue sincérité, l'entière bonne foi, l'ignorance involontaire 
des protestants du XX° siècle. 


Songeons qu’en Norvège il n’y a pas eu de prêtres 


pendant trois siècles, songeons que l'imprimerie y était à 
peine connue, et que les seuls livres qui parvenaient à la 
connaissance des chrétiens de Norvège étaient des livres 
protestants; il n’y en avait pas d’autres, et ces livres 
répandaient sur l'Église, sa hiérarchie, son culte, des 
notions inexactes ou des calomnies. Les abus réels que 
l’on constatait au début du XVI* siècle en certains pays 
étaient étendus à l'Église entière. On ne faisait point le 
départ entre ce qui était d'institution divine et ce qui 
était le fait de l’infirrmité humaine. Et pendant trois siè- 
cles il en a été ainsi, et il en est encore ainsi dans une 
certaine mesure. Dans une Æistoire de Norvège à l'usage 


des écoles, il est bien dit que saint Olav a christianisé le 


pays, mais on ajoute que le christianisme de saint Olav 
n'était pas le christianisme de |’ Évangile et des premiers 
siècles, car le temps y avait amené des déformations, et 
l'on donne trois exemples : la papauté et la hiérarchie 
avec le denier de Saint-Pierre, l’invocation de la 
Vierge Marie et des saints, la messe et plusieurs sacre- 
ments. 


Bien plus, un évêque luthérien, à la fin d'une visite 


canonique, en 1927, recommandait aux fidèles d'une 
paroisse de se garder principalement de trois dangers : 
le spiritisme, le bouddhisme et le catholicisme. 

Comment les générations ainsi instruites pourraient- 
elles avoir l’exacte notion de ce qu'est l'Église catholi- 
que? Il y a notamment dans le subconscient de l’âme 
protestante, et cela en vertu du principe que les débuts 
d'une institution marquent de leur caractère toute la 
suite, une incompréhension totale de ce qu'est l'Église 
romaine, et un mélange de dédain et de mépris à l’égard 
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os frères séparés n y échappe. Il sotibie que le der- 
DEN qu ait écrit Cuéber avant sa mort : a L 


es Or, les dernières paroles d'un maître sont sacrées ! 
pour ses disciples, et c’est pourquoi les rôles sont renver- 
_sés : au dire des protestants, ce sont les Carpe qui 
se sont écartés de l'Évangile, et leur Église n'est qu’une 
ce la grande secte, la secte papale. Blasphème, pen- 
_ seront certains catholiques. Le cri de saint Paul leur 
D cond: « J'agissais par ignorance, u’ayant pas encore la 
foi. » 
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Une méthode positive et constructrice. 


C'est donc l'ignorance qui a amoncelé ces préjugés 
_ contre l'Église catholique, les Dominicains s'efforcent de 
Ja dissiper. Quelle sera leur méthode? Une méthode 
_ essentiellement positive et constructrice : le simple 
exposé des vérités et des faits, qu'il s'agisse de l’enseigne- 
ment proprement dit ou de la controverse, et toujours 
_ dela dignité dans l'expression. C’est la méthode tradi- 
tionnelle, celle de saint Augustin, de saint Dominique, 
. de saint François de Sales, de saint Pierre Canisius, du 
cardinal Newman, de Mgr Besson et de tant d’autres. 
_ La base de l'exposé sera historico-scripturaire, C’est de 
la Révélation qu'il s’agit, il faut donner la parole de 
Dieu dans toute sa plénitude, tèlle qu’elle est contenue 
et dans la Sainte Écriture et dans la Tradition vivante, 
c’est-à-dire l’enseignement des Apôtres et de leurs suc- 
cesseurs. 

Pour le catholique, il y a un double dépôt de la Révé- 
lation : l'Écriture et la Tradition, ou plus exactement la 
Tradition et l'Écriture, car Jésus et les apôtres ont parlé, 
et ce n’est que plus tard, et en partie seulement, que 
_ leurs enseignements ont été écrits. Si bien que la Tra- 
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_dition est antérieure et supérieure à l'Écriture, et qu’elle 
* seule donne le sens vrai des textes. scripturaires qui pré- 
tent à discussion. | 
__ La caractéristique fondamentale du christianisme pro- . 
testant est d’avoir rejeté la Tradition apostolique et de 
s'être attaché exclusivement à l' Écriture, et à l'Écriture 
librement interprétée par chacun. Il faut donc montrer 
par des faits historiques ce que les chrétiens de tous les 
temps et de tous les lieux ont cru et pratiqué, si l’on 
veut faire comprendre aux protestants ce qu'est la Tra- 
dition vivante. D'où la nécessité absolue de,s’en tenir à 
ce qui est du patrimoine universel et indéfectible de 
l'Église, de distinguer l'essentiel et l’accidentel, le cer- 
tain et le probable, ce qui est foi et ce qui est discipline, 
ce qui est universel et ce qui est latin, ce qui est romain- 
catholique et ce qui est romain- on 
Nous touchons ici à un aspect de l’apostolat does 
en Norvège, qui exige, outre les connaissances historiques 
et scripturaires générales, une autre connaissance qui 
suppose un sens psychologique averti et un séjour pro- 
longé dans le pays : la connaissance de l'âme norvégienne. 
On la dit souvent plus proche de la nature, moins com- 
plexe et moins compliquée que l’âme française, c’est exact. 
Le sentiment domine : point la sentimentalité des roman- 
tiques ou la sensiblerie de Jean-Jacques Rousseau, mais 
une manière de sentir qui est une manière de compren- 
dre. 11 s'y trouve quelque chose du pressentiment, de 
l'intuition. Esprit moins développé, a-t-on dit encore, 
donc plus enfant. Moins développé, peut-être ; plus enfant, 
oui, si vous parlez de la simplicité de l'enfant avec des 
idées plus concrètes et sans les raffinements et les subti- 
lités de la raison raisonnante, oui encore, si vous parlez 
de la confiance, de la droiture, du hatürél de l'enfant. 
Quand on cause avec les Norvégiens, on est parfois décon- 
certé par leur illogisme. Quand on entend leurs orateurs 
ou leurs conférenciers, on leur reprocherait volontiers 
d’avoir oublié les règles de la composition du discours et 
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Aonee des successions d'idées. C’est ne pas tenir compte 
. manière scandinave de SD nos et de s exprimer | 
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UN TRAVAIL D'UNITÉ 


Le troisième but que les Dominicains ont assigné à leur 
apostolat en Norvège, le but suprême, lointain, fou, diront 
quelques- uns, — mais saint Paul n'’a-t-il pas appelé la 4 

croix une folie? et la Wieree dominicaine de Sienne, : 
_ Catherine au cœur de feu, n’a-t-elle pas pres le Christ 
un fou d'amour? — c’est l'union des Églises, c’est l’unité 
_ pour laquelle Jésus a prié la veille de sa mort : « Père, 
qu’ils soient un comme nous sommes un » — et pour 
laquelle Il a versé son sang. 

Tous les vrais croyants, dans le monde protestant 
comme dans le monde catholique, aspirent à cette réu- 
nion. Pour tous il est clair que le christianisme que nous 
avons sous les yeux dix-neuf siècles après la mort du 

Christ est loin de répondre à la pensée et à la prière de 
Je * son fondateur. Et l’une des causes pour lesquelles le chris- 
tianisme ne possède pas aux yeux des peuples non chré-. 
tiens la force spirituelle qui manifesterait avec éclat sa 
supériorité sur les autres religions, c’est la multiplicité 
des confessions chrétiennes. Dans les pays chrétiens aussi, 
la désunion n’a engendré que faiblesse, et par la faute 
des chrétiens eux-mêmes le christianisme se! trouve 
_dépouillé de la vigueur ennoblissante qui seule peut assu- 
rer le bien de chaque nation et l’entente entre toutes les 
nations. 

Comment restaurer l’unité parmi les chbres En dis- 

cutant à l'infini sur les points qui nous séparent ? En 


MELLE 


nisant 1 dogmes ? En) HUE des compromi ?E 
nant à un passé disparu, à une Église du prem 
ièle, où du treizième, ou du seizième ? 
# Non, il ne s'agit pas de retourner en arrière. L'Église 
du Christ est un vivant ; le grain de sénevé devient tou- 
jours un plus grand arbre, la réalité de la Révélation est 
trop riche, et son expression humaine toujours trop pau- 
vre et toujours perfectible, et nos fautes elles- -mêmes k 
concourent à notre bien. LAS 
_ Ils’agit d'être ce que les chrétiens de tous les siècles 
__ ont été, sont et seront toujours : des croyants à la divinité 
de Notre-Seigneur Jésus-Christ. La réalité fondamental 
- du christianisme, c’est Lui, le Christ, la /zmzère à laque | 
s'allument toutes les jumières, la vote où se rejoignent tous 
les sentiers, la vérité d'où découlent toutes les autres véri- 
tés, la vie source de vie pour toutes les âmes. De même 
qu’il n'y a quelque chance d'aboutir à une entente entre 
les nations dans le domaine politique ou social que 
l'on est en accord sur la personne humaine ; de même il 
n'y a d'union possible entre les chrétiens, entre tous ceux 
qui se réclament du Christ Jésus, ques "ils sont en accord 
_ sur la personne divine. 
; C'est un mystère que la personne de Jésus, c’est ne 
mystère que son Eglise, c'est un mystère que l’infaillibi- 
lité du Souverain Pontife. Allons du plus connu au moins 
connu, de ce qui déjà nous unit à ce qui nous sépare 
encore, descendons du mystère premier aux mystères qui 
‘en dépendent, attachons-nous à la personne du Christ 


pour comprendre mieux sa parole dans l'Évangile, sa: Tone 
parole dans son sens plénier, dans ses profondeurs inson- 
dables, que seul l'Esprit scrute et daigne nous aider à 
scruter. RES 

Ne commençons pas par parler du Pape et de son À 


infaillibilité, évitons même de prononcer ce nom quenous 
vénérons, car il heurte beaucoup de nos frères séparés et 
prend même en Norvège, dans la bouche du vulgaire, un 
sens péjoratif et injurieux. Le temps n’est pas venu encore 
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de Da notre attachement indéfectible au | succes. Î 
__ seur de Pierre, ils ne comprendraient pas. Pour compren- À 
dre, il leur faudrait la foi en l'institution divine, par … 
Jésus-Christ, de son Vicaire sur la terre. ? 
Ne commençons pas par parler de l'Église, ils en ont : 
une notion tout autre, et le fait que seuls de tous les 
chrétiens nous n'avons pas pris part aux conférences de 
Stockholm ou de Lausanne constitue pour plusieurs une 
objection insurmontable. Ils né voient en l'Eglise catho- 
lique qu’une société comme les autres, ils n’ont pas la foi 
en l'institution divine, par Jésus- Christ, d’une Église 
toute spirituelle et cependant visible. 
DA Parlons de Jésus-Christ, et partons de lui et revenons 
à lui. Ici nous pouvons nous comprendre. Nos frères 
séparés ont en Jésus la même foi que nous, ils l’aiment 
comme nous, ils le prient comme nous, ils disent chaque 
jour comme nous : « Notre Père qui êtes aux cieux, don- 
nez-nous notre pain. » C’est au pluriel que nous prions 
les uns et les autres. Et le grand évêque et martyr saint 
Cyprien prêchait à ses chrétiens de Carthage : « Si nous 
. ne disons pas mon Père, maïs notre Père, ni donne-moi, 
mais donne-nous, c'est que le Maître de l'unité n’a point 
voulu que la prière fût affaire privée, et que chacun prie 
pour soi seulement : il a voulu que chacun prie pour tous, 
lui qui nous a tous portés en son unité. » 

En cette prière au Christ Jésus, Maître de l’unité, pro- 
testants et catholiques se rencontrent, c’est pourquoi les 
Dominicains en Norvège basent avant tout leur apostolat 
doctrinal sur la foi à la Personne divine du Christ, sur la 

| prière du Christ, et sur la prière de tous les chrétiens qui 
prient avec le Christ. 
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Oslo. 
H.-D. Bécxaux, O. P. 
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- Notes et souvenirs sur Marius Gonin 


La vie d’un humble 


. L'action spirituelle la plus profonde et la plus féconde : 
est aussi la moins visible. Il y a tout un envers du monde 


que le monde connaît à peine et qui est cependant sa face 
véritable, le visage même de son âme. Ceux qui en pren- 
nent soin n'’aspirent pas à la renommée. Ils acceptent de 


travailler dans une demi-obscurité favorable à la germina- 


tion du bien. Quand l’œuvre aura grandi assez pour briller 
à tous les regards, il arrivera souvent alors qu’elle cachera 
l’ouvrier ou bien que l’ouvrier ne sera plus là. 

Ces réflexions viennent naturellement à l'esprit sur la 
tombe de Marius Gonin. Ce Lyonnais, compatriote et disci- 
ple d’Ozanam, n'’accepta pas seulement l’humilité de son 
action, il la voulut d’une volonté réfléchie et délibérée. Il 
l’épousa comme un François d'Assise épousa la pauvreté. Il 
ne l’a pas seulement choisie pour règle, il en a fait ses dé- 
lices. Elle lui était devenue comme une seconde nature, au 
point qu'il éprouvait à paraître une gêne secrète, mais qui 
demeurait cependant inaperçue tant il y mettait d’aisance 
et d’autorité naturelle. 

On l’a déjà dit, beaucoup le rencontraient tous les jours 
qui n’ont appris son nom que par sa mort. C’est le devoir 
de ceux qui l’ont connu et aimé de faire connaître aujour- 
d’hui ses traits, et de les fixer pour l'avenir, maintenant 
qu'ils n’existent plus que dans la mémoire de ses amis, et 
‘avant qu'ils ne s’effacent définitivement avec eux-mêmes. 
Les souvenirs qui suivent ont pour objet d’y contribuer. 
Ils sont personnels ou bien ont été recueillis, pour le passé, 
auprès de témoins qualifiés. On voudra bien excuser le 
caractère décousu de ces notes fragmentaires, images d’un 
film qu'une histoire de Gonin développera plus tard, et 


aitendre cette publication pour Aie pe La 
ité d’une vie dévouée tout Nr au progrès du catholi- 


Rencontre de l’Église 


L'encyclique Rerum Novarum paraît en 1891. Gonin a 
dix-huit ans. 
A cette date, le grand Pape Léon XIII, âgé de quatre- 
ingt-un ans, est encore jeune d’une extraordinaire jeu- 
nesse. Le pâle et délicat visage, comme modelé dans l’albâ- 
tre, est illuminé par des prunelles incandescentes. De so-. 
_lennels documents, tels que les Encycliques sur l'égalité 
entre les hommes et le socialisme, sur le mariage chrétien, 
sur le pouvoir politique, sur la Franc-Maçonnerie, sur la 
ai _ constitution chrétienne des États et sur la Liberté (2) ont 
ii déjà marqué la préoccupation du Pontife de s’attacher aux 
_ problèmes les plus brûlants et les plus épineux de l’actua- 
lité. Mais, dans cette période de sa vie qui va s’écouler jus- 
qu’ à sa quatre-vingt-treizième année, son activité encore 
_ accrue ne sera pas moins féconde. L’encyclique sur la con- 


dition des ouvriers, la lettre sur le ralliement, l’encyclique 
sur la démocratie chrétienne, entre autres nombreux écrits 
d’un caractère proprement religieux, achèveront de mon- F 
trer la clairvoyance inspirée du Pontife. Au catholicisme, 

_ occupé surtout depuis la Révolution à parer les coups de : 
(1) Une notice historique complète est en préparation et sera 1 
publiée prochainement dans la Chronique sociale par M. le Bâton- | 


nier A. Crétinon, un des plus anciens, des plus chers et des plus 
_dévoués amis de M. Gonin. La même revue fera paraître, en outre, 
en décembre, un numéro de témoignages. On peut espérer qu’une 
petite vie de notre ami sera publiée dans quelque temps. Enfin, 
l'historien M. André Latreille, professeur à la Faculté de Poitiers, 
auquel on doit un ouvrage très remarqué sur le Cardinal Fesch, 
nous fail espérer une histoire détaillée du catholicisme social depuis 
cinquante ans, où la figure de notre ami recevra son plein relief. k 
(2) Enc. Quod apostolici muneris, Arcanum, Diuturnum, Huma- ! H 
num genus, Immortale Dei et Libertas. % 
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_ sion de la société. Mais les chrétiens doivent être les Des ; 
_ miers à en éviter les égarements. S'ils semblent les tolérer, 

ou par malheur s’y complaire, leur vie dément la vertu sa- ê 
lutaire de leur foi et fait ombre sur la vérité qu'ils ont 
_ mission de servir. 
| .Ce n’est pas un hors-d’œuvre d'évoquer le pontificat de 
k Léon XIII. La parole du Pape a orienté de façon décisive si if 

carrière d’apôtre laïc de Gonin. 

À quatorze ans, son père étant souffrant, il avait quitt 
pour commencer à gagner sa vie, l’école cléricute de Sain 
Eucher, paroisse populaire au bord du Rhône. Un de ses 
maîtres, qui lui survit, a gardé le souvenir d’un enfant 
plein de mouvement, qui préfère la nage et les plongeons 
dans le Rhône aux séances sur les bancs de la classe. Son 
intelligence est vive, et il reçoit à Saint-Eucher quelques 
rudiments de latin, dont il achèvera plus tard, par un tra- 
vail personnel, de prendre connaissance. Après un court. 
séjour comme comptable dans une maison de soieries, son 
goût de la peinture et des arts graphiques le dirige vers un 
atelier de dessin pour les tissus de soie. L’incroyance et la 
corruption de ce milieu, où cependant il réussit, offensent 
la droiture de sa conscience délicate. On y raïlle le jeune lec- 
teur de La Croix, journal récemment fondé à Paris par les 
Assomptionnistes et qui s'efforce d’essaimer en province. 
Un beau jour, Gonin plante là le dessin et la soierie pour la. 
propagande de La Croix. Sa vie de conférencier, de porteur 
de la bonne parole dans les bourgs et dans les villes est 
commencée. Elle continuera pendant quarante-cinq ans. 
Quelques jours encore avant d’être terrassé par la maladie, 
épuisé déjà et très sensible à la morsure du froid, il par- 
tait, un dimanche de décembre, pour faire un cours de 
doctrine sociale aux militants ouvriers dans les montagnes 
du Lyonnais. Rue 

Si la voix de Léon XIII a pu éveiller un écho si favorable 
dans l’âme de ce jeune catholique ouvert déjà aux désirs de … 
l’apostolat, il faut l’attribuer, en grande partie, à une dis- 
position intérieure et à une rencontre occasionnelle. 
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Né dans la classe populaire, près du travail manuel et des 
_ salaires étroits ou insuffisants, il fut témoin des douleurs 
du labeur humain. Une société impitoyable comptait seu- 
PE lement le profit à tirer de l’homme, et se souciait peu de 
_ lui assurer le pain, la sécurité du lendemain et les garan- 
_ ties élémentaires contre les accidents du métier, contre la … 
te maladie et la vieillesse. Gonin a senti peser lourdement sur … 
for lui l’égoïsme et l'injustice d’une civilisation régie écono- 
_  miquement par le culte de l’argent et l’âpreté du gain. Il 
a souffert de voir des catholiques accepter ce désordre non 
seulement sans le condamner, mais sans même en avoir 
Le conscience. Il appelait dans son cœur la parole solennelle 
DA que Léon XIII venait de prononcer et qui dégageait l’Église 
d’une tolérance trop semblable à la complicité. 
L'enseignement que beaucoup jugèrent alors, et long- 
temps après, hélas! une concession à l’esprit de révolution 
et de démagogie, fut pour lui un acte libérateur, une source 
inépuisable d’espérance et d’enthousiasme. L'Église s’y 
montrait, en effet, sous son visage authentique, gardienne 
des droits de la personne humaine, fidèle à son devoir de 
sollicitude pour les plus pauvres et les plus lourdement 
chargés. 


Victor Berne 


La rencontre occasionnelle fut celle de Victor Berne, fils 
d’un médecin en renom, professeur à la Faculté de méde- 
cine de Lyon. Il appartenait à cette bourgeoisie aisée, aux 
nobles traditions familiales, que sa foi sincère et généreuse 
a toujours placée aux côtés de l’Église dépouillée et mena- 
cée, mais que le soin de ses intérêts rend plus difficilement 
‘accessible aux devoirs sociaux commandés par la religion. 
Le mot social, dont le son est si profondément chrétien, lui 
a longtemps paru appartenir au vocabulaire du socialisme 
révolutionnaire, et si le mot s’acclimate aujourd’hui dans 
les milieux d’où il fut longtemps exclu, il est à craindre 
que ce soit par une confusion des devoirs de bienfaisance 
avec les obligations de justice et de charité qui s'imposent 
dans le domaine économique et civique. Gonin rencontra 
toujours une grande résistance à faire admettre ses idées et 
ses œuvres par cette bourgeoisie. C’est à peine si, dans les 
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“dernières années de sa vie, elle se relâcha de son intransi- 
geance. Cependant, il y trouva toujours quelques amis à la 


main large ouverte et d’une touchante fidélité, qui consen- 
tirent à se séparer de leur milieu. Ils formèrent autour de 
lui, dans le cortège des militants ouvriers et employés, l’é- 
quipe de professeurs et de juristes, d’écrivains et de con- 
férenciers qui s’unirent à son effort pour donner à l’action 
les fondements de l’étude et de la pensée. Ils lui fournirent 
en même temps les moyens matériels dont son œuvre avait 
besoin. 

La foi de Victor Berne était aussi pieuse qu'éclairée. Il 
comprenait qu'il n’y a pas de vrai catholicisme qui ne soit 
en même temps social. Contrarié dans son désir d'entrer 
dans les ordres, il avait tourné vers l’action religieuse et so- 
ciale l’ardeur mystique de sa nature et les énergies, qui 
semblaient inépuisables, d’une complexion dont l'élégance 
ne dissimulait pas la vigueur. Cet ancien artilleur, taillé en 


force, dédaigneux des succès de salon auxquels il était pro- 


mis, se jeta dans l’activité de son choix avec une fougue si 


impétueuse et un tel mépris des exigences du corps qu'a: 1 


près une dizaine d'années d’un travail habituellement pro- 


longé dans les heures de nuit, il s’abaitit tout d’un coup 


frappé d’épuisement nerveux. Par un repos trop tardif 
dans une solitude rustique, il tenta vainement de retrou- 
ver la santé. L’instrument était brisé. Ses vingt-cinq der- 
nières années s’écoulèrent dans un sacrifice dont sa corres- 
pondance trahit l’héroïque acceptation. Toutes ses lettres à 
Gonin livrent le secret d’une âme enivrée de sainteté et en 


proie au tourment du règne de Dieu. Elles sont nombreu- 


ses, avec le défaut d’être presque indéchiffrables. Leur fine 
écriture est aussi rapide et fébrile que celle de Gonin, me- 
nue aussi, se révèle calme, ordonnée, régulièrement ali- 
gnée, image de la sagesse mesurée qui guidait la main. 
Victor Berne découvrit Gonin. Dans cet adolescent qui 
vouait sa jeunesse au progrès du journal catholique, il de- 
vina des richesses d'intelligence et de cœur. Il apprécia des 


‘ dons, plus rares et plus précieux encore, de jugement et 


d'équilibre. La rencontre de ces deux hommes dans les 
comités de propagande de La Croix fit naître une amitié 
qui ne se démentit plus. Une collaboration, dont Berne as- 
sura la vie matérielle, s'établit et dura jusqu’au moment 
où la maladie l’interrompit. Mais à cette époque, aux envi- 
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Fondation de la « Chronique sociale » 


Rue ui à peu, la feuille créée pour serrer le lien entre les 
propagandistes de La Croix, et qui porta le nom de Chroni- 
que des Comités du Sud-Est, puis de Chronique du Sud- 
Est, devint en 1909 la Chronique Sociale. C'est l'histoire 


nn ne ot s'élever que sur des ruines, comme les 
ES églises sur les décombres des temples païens. 


{! 1 Elle a dû affronter la malveillance des événements ou subir 
_ leur contrecoup. On trouve dans les pages de la Chroni- 


Mitique, le tableau des sympathies ardentes qui s'’éveillèrent 
autour de Gonin. Leur énumération mettrait sous nos yeux 


les noms des plus sûrs et des plus célèbres ouvriers de 


_ l'œuvre accomplie dans l’obéissance aux consignes pontifi- 
cales, et pour ainsi dire sous la main étendue et bénissante 
_ des Papes. On y voit également le reflet de tous les grands 

. mouvements qui ont agité la France contemporaine, et tra- 


duit l'enthousiasme d’une génération catholique qui s’est 
jetée avec enthousiasme dans l’action. La modération ne 
pouvait pas être sa qualité dominante, et l’impétuosité n’y 
fut pas sans erreurs. On ne peut demander à l’élan des jeu- 


nes la pondération que montre rarement celui de l’âge 
mûr. En outre, les questions soulevées, les problèmes abor- 


_ dés touchaient à des plaies vives ou à des terrains brûlants. 
Quand on se reporte à cette période, on est frappé par la 
puissante houle de générosité qui souleva les cœurs, qui 


_frappa aussi de vertige un petit nombre d’esprits. 


_ Chez Gonin, la force du sentiment n’empêcha jamais la 
tête de rester froide. Il ne se donna jamais tout entier qu’à 
l’œuvre dont il était le ressort, et dont il sentait bien qu il 
devait rester le maître. Il jugeait bien les hommes, et n’a- 
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e Dieu était souvent si hp avec les intérêts de es 
_ de parti, si enveloppé d’idéologies suspectes qu'il vo 


résister à des amis chers, ou résister à la poussée de 
foule. Il opposait un « non » tranquille, appuyé de forte 
raisons qui étaient elles-mêmes développées avec une tran. 
quille courtoisie. Même quand il y mettait le plus de cha: 
leur, son refus se défendait de toute passion étrangère 
celle qui gouvernait surnaturellement sa vie. VUE 
Je pense qu'on sentira tout le mérite et tout le prix de 


cette attitude si l’on veut bien évoquer les mouvements 


dispensable à la connaissance des difficultés qui donnèren à 
à sa personnalité l’occasion de se former et de s’affirme 


| 


Les événements auxquels nous allons faire allusion ap- 
partiennent au terrain religieux ou au terrain civique. Ils 
touchent parfois à l’un et à l’autre. Ce fut le cas, notam- 
ment, de l’Union nationale, auquel le nom de l'abbé Gar- 
nier est resté lié. Elle se proposait de réunir dans l’amour 
.de la religion, de la patrie et de la famille, tous les catholi- 
ques, et de rassembler autour d’eux la masse des Français _ 
favorables aux principes d'ordre social dont l’Église est la 
dépositaire. L'abbé Garnier estimait qu’une large union 
civique ainsi conçue serait susceptible de tenir tête aux 
partis dits « avancés » et soumis aux inspirations de la 
Franc-Maçonnerie. Son âme profondément sacerdotale dé- 
gageait une ferveur communicative, bien servie par une 
parole qui faisait songer au tribun plus qu’à l’orateur. Le 
fond n'en valait toujours pas l’intention. Le créateur de 
l’Union nationale y dépensa une somme incroyable d’acti- 
vité. Sa voix, après un écho assez retentissant parmi l'élite 
des catholiques, se brisa contre l'indifférence et les divi- 
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 Gonin et ses amis se montrèrent favorables à l’idée de 
l’abbé Garnier, que soutenaient d’ailleurs les Pères As- 
somptionnistes de La Croix. Ce ne fut pas le cas de tous les 
catholiques, dont beaucoup ne voyaient le salut que dans 
une opposition irréductible au gouvernement établi. Les 
instructions de Léon XIII, conseillant d'abandonner l’oppo- 
sition constitutionnelle et de faire front contre les erreurs 
è _et les iniquités de la législation, ouvrirent la voie dans la- 
quelle Gonin eut d’autant moins de peine à entrer qu’elle 
répondait à ses vœux et confirmait les leçons de son expé- 
rience. Il faut noter cependant que sa soumission aux di- 
rectives pontificales, à propos de ce qu’on appela « le ral- 
liement », accentua le malentendu qui s’esquissait entre 
| ses amis et les catholiques qui ne concevaient pas de res- 
tauration religieuse sans la restauration de la Monarchie ou 
‘de l'Empire. ° 

Le jeune directeur de la Chronique n'eut pas plus de 
peine à éviter les entraînements qui marquaient alors le 
progrès de l’idée et du mot de démocratie dans une portion 
du clergé et des laïcs soumis aux consignes de la Papauté. 
ni) Bien persuadé des soins particuliers qui sont dus à la con- 
 dition souvent misérable et toujours précaire des travail- 
leurs manuels, il était aussi très convaincu de la part légi- 

time qui devrait revenir à la classe populaire dans le dis- 

cernement et le gouvernement de ses intérêts économiques 

et civiques. Comment n'’aurait-il pas vu que le cours de 
l’histoire tend d’une façon constante, quoique encore par: 

fois très désordonnée, à répartir plus justement entre tous 
les citoyens les responsabilités du bien commun et les bien- 
faits de la vie dans la société moderne ? La démocratie n'est 
plus un régime qui s'oppose à ceux qui sont caractérisés 
par le pouvoir d’un seul ou la prédominance d’un groupe. 
Nous la voyons s’accommoder, en effet, de la monarchie 
comme de la république. Elle est aujourd’hui un état de 
civilisation si profondément installé dans les mœurs que 
les dictateurs totalitaires éprouvent le besoin de s’en décla- 
rer les plus authentiques partisans. 

Mais ce dernier trait nous fait voir les équivoques d’un 
mot insuffisamment défini et, désormais, chargé d’un lourd 
héritage historique. Averties de cette puissance qui se lève 
et prend vigueur à travers l’histoire, les forces du mal ont 


sions du plus grand nombre de ceux qu'il espérait enrôler. 
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D habilement tenté de VAN et de la tourner contre le 


christianisme, à qui elle doit cependant la révélation de à FAN ON 
personne humaine et de ses justes droits. Gonin restait 


donc en défiance contre les excès possibles d’une démocra- 
tie plus sentimentale que doctrinale, et qui, précisément, 


se manifestait tumultueusement sous ses yeux. Lyon fut le 


témoin de congrès (r) où le choix des orateurs et les sujets 


traités annonçaient des confusions contre lesquelles la droi- 


ture de sa pensée le mettait en garde. 

Aussi, lorsque parut, en r19o71, l’encyclique de Léon XIII 
sur la Démocratie chrétienne, qui signalait les erreurs à 
éviter et les limites à respecter, il n’eut rien à désavouer ni 
à retrancher dans ses préférences. Pour s’être appliqué à 
« sentir avec l’Église » et à suivre avec soin la ligne tracée 


par elle, il se trouvait naturellement à ses côtés. On en 


trouvera la preuve dans la Chronique. 
L'action sociale et religieuse entreprise au sein de la jeu- 


nesse populaire rapprochait là jeune revue lyonnaise de 


- celle du Sillon. Le groupement, créé par Marc Sangnier, vi- 


vait alors ce que Pie X a appelé « les beaux temps du Sil- x 


lon ». L'Église encourageait et choyait son fondateur. Elle 
admirait son éloquence, dont la force principale était d’ex- 
primer les élans d’une foi profondément sincère. Son re- 
gard le suivait avec fierté dans les milieux ouvriers et pay- 
sans où elle n'avait pas accès, et où elle le voyait, avec une 
bravoure charmante, faire acclamer le Christ. Le souffle de 
Marc Sangnier a porté à l’incandescence l’ardeur apostoli- 
que d’une génération dont le cœur, depuis, ne s’est jamais 
refroidi. 

Né à Paris, dans la crypte du collège Stanislas, le Sillon 
ne tarda pas de déborder en province. Son extension le con- 


duisant à rencontrer dans la région du Sud-Est les grou- 


pes de jeunesse constitués par Gonin, l’idée devait naître 
naturellement d’une collaboration étroite et peut-être d’une 
fusion. 


(1) Il y eut notamment, en 1896, un congrès, lancé par un journal 
qui s'appelait La France Libre. Ce journal, qui avait groupé beau- 
coup de sympathies catholiques, dura peu. Son fondateur, F.-I. Mou- 
thon, après une carrière mouvementée et des avatars divers, a 
occupé d'importantes fonctions dans la grande presse parisienne. 


+ Tible du Sillon. On ie vit es années plus ou 
lorsqu'il entra dans la voie où la politique démocratique 
associée à l’apostolat populaire créait une situation ambi- 
guë et dangereuse. Rome condamna le Sillon, dont la sou- 
mission prouva que sa fidélité, du moins, était irréprocha- 
ble. L'événement justifiait la réserve de Gonin. 


DE ST 


À l’origine des Cercles d'étude 


Il manœuvra ainsi toute sa vie entre les courants et les. 
récifs, habile à distinguer le sens des premiers et à deviner 
_ l'existence invisible parfois des seconds. Il s’attachait sur- 
_ tout à développer l’activité du centre d'action sociale et re- 
_ ligieuse, dont Berne lui avait confié la direction. Entre 
_ temps, une Croix quotidienne, qui dura peu, avait été fon- 
dée à Lyon, sous sa direction. Il avait accepté de diriger 
aussi la Croix hebdomadaire de Savoie. Il quittait, à cet 
effet, Lyon le vendredi soir pour Chambéry, passait une 
_ partie de la nuït à mettre au point le numéro du dimanche 
du journal, et rentrait à Lyon le samedi matin. Comme son 
ami Berne, il demanda toujours aux heures de nuit le si- 
. lence et la solitude nécessaires à l’activité de l’esprit et que 
_ le jour lui refusait. Il aima le travail de nuit et en abusa. 
* Pendant plus de quarante ans, c'est de dix heures du soir, 
| après la fin des réunions du Secrétariat, à deux heures du à 
matin, qu'il fournit la meilleure part de sa tâche d'’écri- 
vain. 

La journée et la soirée, il les consacrait aux besoins des 
groupements qu'il avait organisés, ou auxquels il accordait 
l'appui de son dévouement. Aux uns et aux autres, iloffrait 
une hospitalité dont la cordialité égalait la générosité. La 
création et le fonctionnement des groupes d’études de jeu- … 
nesse, la préparation de leur programme, la retraïte an- 
nuelle à la Saulsaie, dans les Dombes, furent longtemps les ) 
œuvres préférées de son cœur et de son esprit. À 
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et des Se nes joies de Con et comme un dernier 
rayon de soleil sur le soir d’une vie qui s’éteignait. Au mo 
ment où l’ouvrier tombait épuisé de fatigue, l’Église s’est 
penchée sur lui pour lui dire qu’il avait bien travaillé e ‘6 
citer son œuvre en exemple à la. Chrétienté. FU 
En réalité, cette idée, qui nous paraît toute simple, fut 
une extraordinaire nouveauté. Elle se heurta, dans sa réali 
sation, à mille obstacles d’incompréhension et d’hostilité. 
Les cercles ouvriers fondés par de Mun et La Tour du Pin 
existaient. On s’y réunissait pour un divertissement hon- 
nête, qu'interrompait quelquefois une causerie politique … 
ou religieuse. Entretenus par la générosité des classes ai- 
sées, ils étaient la manifestation de leur bonne volon 
d'aller au peuple. Mais elles redoutaient de le voir s’éveiller 
au sentiment de ses droits sur le terrain professionnel. Une 
critique du régime capitaliste dans les cercles eût fait 
scandale, et une étude sur les devoirs de la propriété ou du 
patronat industriel aurait AQnue l’impression d’un atten- 
._ tat révolutionnaire. 
. Gonin pensait que la première étape à franchir pour éta- 
-blir la paix sociale était la formation d’une élite ouvrière, 
aussi solidement instruite de ses devoirs religieux que de 
sa tâche sociale et civique. Si les grands rassemblements 
sont propres à échauffer l’enthousiasme, il attendait encore 
plus de bien, et un bien plus durable, de réunions peu 
nombreuses consacrées à l’étude. Un programme établi d’a- 
vance en fournissait le sujet' lorsque les circonstances ne 
l'imposaient pas. L'enseignement n'avait rien de compassé, 
de raide, d’ennuyeux. On causait. Chacun posait des ques- ; 
tions ou faisait des objections. Le directeur du cercle avait 
soin de mettre en lumière un point de doctrine et d’ empé: Pa 
| cher qu'on ne s’en écartÂt. SRE 
La retraite de la Saulsaie n’est pas la seule manifesta lon Aer 
de la vie religieuse qui doit être cultivée au sein des grou- 
pes. On profite de chaque occasion qui se prête favorable- 
ment à une journée ou à quelques heures de recueillement 
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spirituel. Une réunion, sorte de veillée religieuse et ami- 
cale, est de tradition. Chaque année, le soir du 31 décem- 
bre, les jeunes se pressent dans la grande salle du 'Secréta- 
riat pour échanger des vœux et remercier Dieu des faveurs 


reçues. La présence de Gonin était le grand attrait de cette 


fête. Il se serait fait un cas de conscience d’y manquer. 


Le cadre d’une vie 


Le 3r décembre dernier, fiévreux et souffrant, par un 
temps d'hiver bas et glacial, il tint à être fidèle au rendez- 
vous qu'il n’avait jamais manqué. S’abstenir pour la pre- 
mière fois lui aurait semblé un acquiescement suprême à 
la nécessité de ce repos que ses amis lui conseillaient vaine- 
ment, en particulier depuis l’aggravation de son état de 
santé, survenu à la suite de l’enterrement du cardinal Mau- 
rin. Cette longue cérémonie comportait un défilé dans les 
rues auquel il avait pris part, tête nue. Depuis quelque 
temps déjà, selon son expression, il sentait « qu'il avait 
lâché la rampe ». Cependant, il refusait de s’avouer vaincu 
et gardait toujours l'espoir d’un retour de force. 

Il vint donc ce soir-là, comme précédemment, au milieu 
de ses jeunes amis, réjouis de sa présence, mais effrayés de 
sa pâleur. Brusquement, il dut serrer les mains à la hâte et 


‘dire adieu, tellement il se voyait près de défaillir. Et il s’a- 


chemina vers son lit. Tout emmitouflé, il traversa lente- 
ment la Saône qui le séparaït de sa demeure. Sans doute 
éleva-t-il un regard de détresse et de supplication vers la 
silhouette de Fourvière, indécise dans la brume. Il se cou- 
cha. C'était la fin de son activité d’apôtre (x). 

Puisque nous avons dessein de fixer ici quelques-uns des 
traits de notre ami, il ne sera pas hors de propos de dire 
un mot du cadre dans lequel nous ne pouvons nous empèê- 


(x) Il continua néanmoins jusqu’au dernier jour à dicter un cour- 
rier, à recevoir des amis, à diriger et à conseiller. Maïs après un 
séjour de deux mois à Die, dans un climat plus doux, il rentra à 


.Lyon et ne quitta plus sa chambre que deux fois. 


cher désormais de nous le représenter, de ce petit élément 
le la grande agglomération lyonnaise où nous ne le ren- 
_contrerons plus maintenant allant de son pas nerveux, Ja 
tête un peu penchée, le regard distrait tendu vers le sol. 
_ Son appartement et le local du Secrétariat sont à peine 
_ distants de cent cinquante mètres. Entre les deux, la Saône 
glisse lentement. Elle est enjambée, en cet endroit, par 
al antique pont Tilsitt, qui donnait jadis accès à la cité ro-  : 
maine de Lugdunum, sise sur la colline où Fourvière s’é- 
lève aujourd’hui. Les quatre tours de la basilique de la 
__ Vierge et la statue dorée du vieux clocher dominent ce 
quartier, tout en ruelles et en escaliers, qui entoure la 
masse énorme et splendide de la nedenle Saint- Jean, 
dont Gonin était paroissien. Les devantures des magasins 
abondent en images et en livres de piété. L’orfèvrerie d’é- 
glise et la chasublerie y ont élu domicile, et les petites rues 
offrent un abri favorable aux mouleurs de statues et aux 
sculpteurs. L'ancien évêché, accoté aux contreforts de 
Saint-Jean et devenu depuis la loi de séparation bibliothè- * 
que municipale, montre à son angle une petite es 
anachronique. 

Gonin quittait l’humble rue Bellièvre, et, six fois par me 
jour, traversait le pont que le vent balaye en toutes saïsons. 
Sur le quai, édifié de façon assez inquiétante au-dessus de 
la Saône, s’aligne l’îlot d’une dizaine de maisons où le Se- 
crétariat a reçu d’abord asile, avant de s'installer dans le 
même îlot, derrière le premier immeuble occupé, sur la 
rue du Plat, parallèle au quai (x). 

Telle est la petite cité, dans la grande ville, où s’est écou- 
lée la plus grande partie d’une vie tout occupée des autres. 
Dans ce local du Secrétariat, rempli de livres et de brochu- 
res, une grande salle consacrée aux réunions et à la lecture 
des ouvrages placés dans la bibliothèque vitrée sert de salle 
d'attente. Dès qu'un visiteur sortait de chez lui, Gonin re- #è 
gardait si un autre n'’attendait pas son tour. Il le recevait, FE 

. assis devant l’&rmoire des dossiers rangés avec un ordre 
méticuleux;, derrière la table où journaux et revues s’empi- 
laient sous la petite lampe à abat-jour vert, qui, le soir, 
éclairait son travail. Une bonne chaleur emplissait la pièce, 


(1) Le changement de local a eu lieu en 1907. 
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car il était frileux, et souvent un radiateur électrique placé 


près de lui rayonnait une chaleur supplémentaire. Rien ne 
paraissait sur le visage du maître de maison de l’ennui que 
devaient causer l’abondance des visiteurs et la tâche inter- 
rompue. Le fin visage, amaigri depuis plusieurs années, 
s’éclairait à chaque fois d’un sourire de bienvenue. L’ac- 
cueil était marqué de tant de bonne grâce et de cordialité 
que les fâcheux pouvaient s’en aller avec l'illusion d'être 
regrettés. 

Chaque soir, la grande salle s’ouvrait aux réunions de 
groupes différents. Gonin y prenait part ordinairement. 
S'il était pressé par le travail, il laissait sa porte ouverte. 
On l’apercevait, tendant parfois l'oreille, ou bien penché 
sur sa plume qui noircissait lé papier pour quelque article 
destiné au Salut Public, dont il fut le rédacteur en chef, ou 
au Nouveau Journal, qu'il avait ensuite accepté de diriger. 


Les Semaines sociales 


Pendant longtemps, un des groupements, intitulé « Cer- 
cle Apologétique », tint séance dans le local du Secrétariat. 
Gonin aimait à en parler. Il y reçut parmi les jeunes un 
homme qu'il a beaucoup aimé et qui est aujourd’hui un 
des plus grands journalistes de Paris, aussi estimé pour son 
savoir que pour sa droiture et son talent. Il dut, en outre, 
au Cercle apologétique, et c'était un de ses meïlleurs sou- 
venirs, d'être pris en affection par le recteur des Facultés 
catholiques de Lyon. 

C'était alors Mgr Dadolle, qui, devenu quelques années 
plus tard évêque de Dijon, fut enlevé prématurément à son 
diocèse. Fin lettré, orateur hors de pair, sa belle intelli- 
gence frappait autant que la remarquable ouverture de son 
esprit. Sa mort a laissé inconsolables tous ceux qui l'ont 
connu. Ce jour-là, un des plus magnifiques espoirs de l’É- 
glise de France a été brisé. 

Gonin demanda au recteur, dont il entendait louer la 


science et le zèle, de bien vouloir diriger le Cercle. Ils ne se 


connaissaient pas, bien que la porte des Facultés s’ouvrît à 
quelques pas de celle du Secrétariat. Comme la plupart des 
hommes de son temps et de son milieu, Mgr Dadolle éprou- 
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 vait peu d'intérêt pour la question sociale, et lui qui savait 
tant de choses, et qui les savait si bien, n’avait que des 
notions très vagues de la doctrine sociale élaborée depuis 
vingt ans sous l'impulsion et sous la direction de la Pa- 
. pauté. Il l’avoua lui-même avec une simplicité charmante 
_ à ses nouveaux amis, et plus tard il aimait à dire qu'il de- 
vait au Cercle toute sa formation personnelle dans le do- 
maine qui lui était resté trop longtemps fermé. Des dons 
exceptionnels lui permirent promptement d'’exceller dans 
cette matière et d’y devenir un maître. Il remercia toujours 
Gonin de lui avoir procuré l’occasion de découvrir un 
monde nouveau, et il ne découvrit pas avec moins d’admi- 
ration l’âme de celui qui l’y avait introduit. Quelques an- 
nées plus tard, il invitait à Dijon la jeune institution des 
Semaines sociales. Elles étaient fort combattues. Il s’em- 
ploya à les défendre avec beaucoup de courage et d'amitié. 

C'est aux environs de 1904 qu'elles avaient pris naissance. 

Les amis les plus habituels et les plus intimes du Secré-: 
tariat avaient, ce soir d'été, tiré sur le trottoir du quai Til- 
sitt les chaises du Secrétariat, devant la porte du local. 
Pipes et cigarettes faisaient un léger nuage de fumée. Dans 
la paix du soir que ne troublait pas le cours indolent et 
onctueux de la Saône, on causait avec animation des pro-, 
blèmes du jour et du récent congrès des catholiques alle- 
mands. Gonin allait et venait sur le trottoir, l’air songeur. 
Puis, prenant part soudain à la conversation : « Pourquoi. 
les catholiques français ne feraient-ils pas aussi bien que 
les catholiques allemands ? » L’idée des Semaines sociales 
venait de naître, et elle allait être ensuite réalisée avec le 
concours d’Adéodat Boissard, fils de cet Henri Boissard, an- 
cien magistrat de la Cour d'appel d’Aïx, que des rencontres 
à l’occasion de la propagande de La Croix avaient attaché à 
Gonin. 

Il ne s’agissait pas d’imiter les catholiques allemands 
dans le déploiement colossal et scientifiquement organisé 
des masses manœuvrées par les curés et les vicaires. Sou- 
vent, de tels rassemblements, qui parlent puissamment 
aux sens, donnent plus l'illusion de la vitalité qu'ils ne 
sont la preuve de cette vitalité. Gonin rêvait d'appeler les 
catholiques français à penser et à résoudre les problèmes 
sociaux du monde présent dans un centre spirituel annuel- 
lement constitué, où l’enseignement doctrinal s’associerait 


aux manifestations de la foi He “L'événement à a : réa 
sé cette fête de l'esprit et de la religion. Sa réussite a dé- 


nn ces grandes assises où l’on verrait ral de et 
naux et d’ évêques, et le Pape lui-même, représenté par son 
ambassadeur, s’associant, chaque année, aux travaux de 
VE université itinérante par une lettre de son Secrétaire d'É- … 
tat, qui est toujours la première des leçons données ? 
Avaient-ils rêvé que la Semaine sociale deviendrait le lieu 
de rendez-vous des groupements d'action du catholicisme | 
en notre pays ? Nous ne le croyons pas, et nous sommes cer- | 
tains que le rêve était inférieur à la réalité. À 

Son succès ne s’est jamais affirmé avec autant d'éclat que ? 
cette année où Clermont lui a offert l’hospitalité. Gonin, : 
_ bien que retenu dans son fauteuil, en eut le spectacle et la 
_ joie. Jour après jour, et grâce au téléphone plusieurs fois 
par jour, il a été tenu au courant de la multitude des en- 
 trées, de l’accueil fait aux leçons. Chaque courrier lui ap- 
_ portait le bonjour affectueux d'innombrables amis sur des 
listes ouvertes en permanence. Il répondait qu'il était heu- 
 reux, et qu'il désirait qu'on le sût. La pensée que des re-. 

grets de sa part auraient pu attrister la réunion de ses amis 
_ lui était insupportable. Cependant, jusqu'aux dernières se- 
 maïnes, il avait gardé l’espoir d'être encore présent où son 

devoir l’appelait depuis tant d’années. Au mois de juin, il 
dit à un ami : « Je m'aperçois que je ne pourrai pas aller à 
: Clermont. » Quand il parlait ainsi, on se taisait. La mort … 
était déjà menaçante. Il eût été coupable de nourrir l’illu- 
sion et cruel de la dissiper brusquement. Le silence était 
conseillé par le père spirituel de Gonin. Père spirituel aussi 
de l'Ordre de Jésus-Ouvrier, dont Gonin était le supérieur 
pour la branche masculine, il avait doublement la charge 
de sa préparation à la mort. 

Le malade sentait ses forces s’en aller. La Semaine de 
Clermont se déroulait dans l’atmosphère brûlante d’une 
année de sécheresse qui ajoutait à l’oppression, de notre 
ami. Au téléphone, sa voix parvenait plus faible, et on le 
devinait pressé de raccrocher l’écouteur. Le vendredi 25 juil- 
let il prévint confidentiellement qu'il allait recevoir l’Ex- 
trême-Onction, et demanda qu'on tînt la nouvelle secrète 
pour ne pas attrister les Semainiers. Maïs ceux-ci étaient 
avertis depuis deux jours, à son insu, et s’unirent en foule 
aux prières de l’Église. 


CE 


 Papauté, détachée de l'esprit de parti et toujours inclinée 


nelle une affectueuse et suprême bénédiction. 


_gnon le plus intime de ses travaux, informé par le Docte 


amis s’embrassèrent. « Je vais entrer dans la grande Se 


Ca en des termes empreints d’une tendresse Sir 


AL. 


Le 20 août, le Président des Semaines sociales, M. Eugène 


Biot de la gravité du moment, accourut en hâte. Les de 


maine », dit Gonin. 
On l’entendit ensuite soupirer : «la Pre la nn et 


qui ou toujours hanté. Car il n’avait rien tant désiré x 
que de voir la presse lue par les catholiques devenir une pe 
presse vraiment catholique. Il la souhaitait fidèle à l’espr 
de l’Évangile, observatrice empressée des consignes de 


à prendre d’abord en mains la défense des plus malheu 
reux et des plus souffrants. é 

Le samedi 21 août, à r heure du matin, sa Speo 
s'arrêta. 

Un grand cœur avait cessé de battre. Non, ne parlons pas 
ainsi. Il bat toujours dans les poitrines innombrables de 
ses amis, de ses disciples, de tous ceux qui ont connu par 
lui les exigences sociales de la Vérité et de la Charité. |, 


Colonel ANDRÉ ROULLET. 
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2 NME QUESTIONS RELIGIEUSES 


L'axe Rome-Berlin 
et les catholiques allemands 


La rencontre du Duce avec le Führer a-t-elle eu ou peut- 
elle avoir quelque répercussion sur la situation des catho- 
liques dans le Troisième Reich? L'influence de Mussolini 
sur Hitler apportera-t-elle une détente ou, tout au moins, 
une trève à l'application du Kulturkampf ? 

Cet espoir est exprimé dans un article de l’Avvenire d’I- 
talia. L’organe de l’Action catholique italienne fait remar- 
* quer que l’axe Rome-Berlin ne doit pas faire oublier aux 
catholiques d'Italie la situation précaire de leurs coreligion- 
naires allemands. L'Italie du Concordat et du fascisme de- 
vrait réprouver officiellement les persécutions qui se pas- 
sent dans le Troisième Reich et rester étrangère au racisme. 
Tout catholique, quelles que soient ses, sympathies pour 
l’Allemagne, doit se rendre compte de cet aspect du pro- 
blème. Le quotidien de Bologne finit par exprimer l’espoir 
que le rapprochement germano-italien pourra contribuer 
à amener Hitler à suivre l’exemple que l'Italie lui donne 
en ce qui concerne les rapports de l’État et de l’Église. 

Or, au contraire, c'est bien plutôt en Italie qu’en Alle- 
magne que l’axe Rome-Berlin semble avoir eu pour résul- 
tat d'apporter une modification dans l’attitude à l'égard 
du Kulturkampf (x). La presse italienne, qui jugeait sévère- 
ment, il y a deux ans, les pérsécutions religieuses dans le 
Troisième Reich et les extravagances du néo-paganisme ro- 
senbergien, a maintenant complètement changé de tacti- 
que. Elle observe, en général, un silence absolu sur les rap- 
ports entre l’État et l’Église en Allemagne. Les rares nou- 


(1) D'un point de vue idéologique et non point proprement con- 
fessionnel, M. Lucien Romier soutient la même thèse dans Le 
Figaro du 26 octobre 1937 (Siegfried et la Louve). 
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welles qu’elle publie à propos des luttes ecclésiastiques alle- 
_mandes sont presque toujours tendancieuses et faussées en 
faveur des nazis, qui, à en croire les journaux fascistes, ne 
feraient que régler les comptes avec le « catholicisme poli- 
tique ». À plusieurs reprises, l’Osservatore Romano a élevé 

… des protestations contre cette attitude de la presse, soumise 
totalement aux ordres du ministère de la Propagande (ou, 
selon la nouvelle dénomination, de la « Culture Popu- 
laire »). Que l’on se rappelle aussi de quelle singulière fa- 
con la presse italienne a fait connaître, ou plutôt a passé 
sous silence l’encyclique Mit brennender Sorge. 

Est-ce par un pur hasard que, précisément au lendemain 
de son voyage à Berlin, Mussolini publia, dans le Popolo 
d'Italia, l’article où il parlait d’un « certain catholicisme 
ondoyant »? La presse allemande, de son côté, s’est mon- 
trée indignée de ce que l’Osservatore Romano n'ait consa- 
cré que quelques lignes laconiques aux manifestations ger- 
mano-italiennes de Munich, Essen et Berlin, tandis qu'il 
publiait, ces mêmes jours, de nombreux détails sur la lutte 


antichrétienne des nazis, gens avec qui l'Italie fasciste, 


pourtant, veut « défendre la culture de l’Occident ». 

D'autre part, le Saint-Père ne cesse pas de dénoncer en 
termes énergiques les persécutions d'Allemagne; depuis le 
Congrès de Nuremberg, il l’a fait six fois dans des allocu- 
tions adressées à des pèlerins venus à Castelgandolfo. Il l’a 
fait aussi dans sa nouvelle encyclique Ingravescentibus ma- 
lis, sur le Rosaire. 

Dans le dernier passage de son encyclique, le Souverain 
Pontife proteste solennellement contre un article qui parut 
récemment dans la revue naziste Der Arbeitsmann, organe 
officiel du service du travail obligatoire du Troisième 
Reich. Un autre passage de l’encyclique vise évidemment 
l’Allemagne hitlérienne : 


‘D'autre part, il y a des hommes qui déclarent honorer et exalter 
surtout la puissance de l’État et proclament qu’il faut assurer l’or- 
dre public par tous les moyens et renforcer l’autorité. Ils préten- 
dent qu’on peut ainsi repousser complètement les théories exécra- 
bles des communistes; toutefois, méprisant la lumière de la sagesse 


évangélique, ils s’efforcent de faire renaître les erreurs des païens et 
leur manière de vivre. 


L'encyclique fut publiée quand Mussolini se trouvait en- 


Six fois, au cours de ces Fr semaines, le jones 


at les nombreuses injustices dont l'Église et les 

catholiques individuels sont les victimes dans le pays d’A- 
dolf Hitler. Voici, par exemple, ce que l’Osservatore Ro- 
is mano du 17 octobre 1937 rapporte de l’audience pontificale 


Ensuite, le Saint-Père s ’adressa en termes aimables aux pèlerins 
venus de Düsseldorf. Quand on dit Allemagne et Rhénanie, tout le 
_ monde sait qu’on dit de grandes choses, surtout au temps présent 
KL qui est si triste et si plein de consolation. Tout le monde sait, 
en effet, combien les véritables fils de Dieu, les membres du Corps 
mystique du Christ, ont aujourd’hui à souffrir en Allemagne, avant 
tout dans des régions et des villes aussi chrétiennes et catholiques 
que la Rhénanie et Düsseldorf; mais on sait aussi — le monde 
entier le sait — combien de fils courageux et nobles de l’Église catho- 
_lique se trouvent et se trouveront toujours en Allemagne et d’une 
façon spéciale en Rhénanie. 


Trois jours plus tôt, le 13 octobre 1937, le Souverain Pon- 
__ tife avait souhaité la bienvenue à un groupe de pèlerins 
_ bavaroïs : 


Parce qu'ils viennent de l’Allemagne, pays qui n’est pas telle- 
ment loin, qui est même géographiquement assez proche, mais... 
Combien de « mais » le Souverain Pontife aurait-il pu ajouter et 
pour combien de raisons, puisque plusieurs des hommes dont 
dépend, en beaucoup de cas, la vie de l’Allemagne, semblent s’6- 
loigner de plus en plus de la maison du Père. Nous ne pouvons 
faire que ce qui Nous est possible, fit remarquer le Saint-Père; et Il 
exprima le ferme espoir de voir les catholiques d’Allemagne rester 
fidèles à la sainte Église. (Osservatore Romano, 14 octobre.) 


La semaine précédente, Pie XI avait salué un groupe 
d’Allemands comme « venant d’un pays d’où Nous recevons 
tous les jours des nouvelles profondément attristantes ». 
. Dans deux autres audiences de Castelgandolfo, le Fapes se 
servit de formules semblables. tre 


Au lendemain du Congrès de Nuremberg, le Souverain 
Pontife fit expressément allusion au rassemblement annuel 


ou s’est adressé, en langue allemande, à de petits grou-- 
pes de pèlerins allemands. Chaque fois, Pie XI a déploré et 


mé mb batiina) 2e 


st mhstit à rem 


rod 


4 
4 


nie ne que « Fe heure ie bee pour la re 

_gion et pour tous ceux qui sont déterminés à lui rester 

fidèles », parce que c'était « l'heure où on allait jusqu”? 

couronner en public, comme un nouveau « prophète de la 

Patrie », un auteur qui écrit contre tout ce qui est catholi MA 

que, contre tout ce qui est chrétien ». 33 

e Il est vrai qu'il n’y a pas de nouveauté sensationnelle 

dans le Kulturkampÿf. Au Congrès de Nuremberg, les dis- 

cours antichrétiens ne dépassèrent guère ce qu'on connais- 
sait depuis longtemps. Les nouvelles lois contre les congré- 
gations religieuses et contre le clergé que certains obser- 
vateurs attendaient du Congrès naziste n’ont pas été pro- 
mulguées. Hitler ne veut pas avancer trop rapidement “dans 
la voie du Kulturkampf. Les motifs d'opportunité politique 

. qui le poussent à agir ainsi sont moins l’axe Rome-Berlin 
que la nécessité où il se trouve de s’assurer la sympa-. 
thie de certains milieux de l'opinion anglaise dans l'intérêt 
de ses visées coloniales. D'autre part, les nazis n’ont plus 
besoin de nouveaux coups de théâtre pour atteindre leurs 
buts dans le domaine des luttes religieuses et ecclésiasti- 
ques. Les choses en sont venues au point où le temps tra- 
vaille pour eux. La bataille scolaire, par exemple, est désor- 
mais perdue pour les catholiques et pour les protestants. 

. Les méthodes « normales » du régime suffiront à faire dis- 
paraître, dans un très bref délai, les restes de l’enseigne- 
ment catholique et protestant. 

Les « plébiscites » des parents pour la suppression des 
écoles confessionnelles continuent, par petites étapes, et 
obtiennent le même résultat que jusqu’à présent. A partir. ÿ 
du 1% octobre, il est interdit aux prêtres d'enseigner le 
catéchisme, même dans les écoles catholiques. Les institu- 
teurs laïcs les remplaceront ! A Berlin, on est allé plus 

_ loin. Dans un certain nombre d’écoles élémentaires, on a 

” supprimé purement et simplement les leçons de religion. 

_ Dans une circulaire, l’administration scolaire avise les pa- 
rents que s'ils désirent une instruction religieuse, ils de- 
vront désormais la faire donner à leurs enfants en dehors 
de l’école. Or les catholiques allemands n'ont pas la possi- 
bilité de créer, comme en France, en Hollande, en Angle- 
terre et aux États- Unis, des écoles libres confessionnelles, 
parce que l'Allemagne a un monopole d'État pour l’ensei- 
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gnement primaire et n’admet pas les écoles libres. Les nazis 


MS vont continuer « légalement » la transformation « paisi- | 


ble » des écoles allemandes. L’exemple de Berlin sera imité |: 
ailleurs. L'école « commune » allemande, qui est une école 
d'inspiration rosenbergienne et païenne, sera généralisée. 
Finalement, il suffira d'interdire l’enseignement privé de 
la religion sous le prétexte que le clergé en abuse pour cri- 
tiquer le national-socialisme et mettre en danger la sécu- 
rité de l’État, — et l’Allemagne en sera arrivée exactement 
au point où est la Russie... Suis-je trop pessimiste ? Je vou- 
drais l’espérer. 

Dans la presse nationale-socialiste, la campagne d’au- 
tomne contre l’Église a commencé. Das Schwarze Korps, 
Der S. A.-Mann, Der Arbeitsmann et d’autres publications 
officielles du parti hitlérien se spécialisent de plus en plus 
chaque jour dans l’anticléricalisme, et notamment dans sa 
variété pornographique. Wille und Macht, l'organe des di- 
rigeants de la Jeunesse Hitlérienne, vient de recommander 
vivement un livre qui s'intitule : L'Église Catholique — un 
danger pour l'État. 

Plus que jamais, Rosenberg est à l'honneur. À Nurem- 
berg, il est devenu le premier titulaire du nouveau Prix 
National pour l’Art et la Science, Ersatz germanique du 
Prix Nobel. Au Congrès de Nuremberg, Rosenberg a fait six 
discours, tandis que le loquace Goebbels dut lui-même se 
limiter à cinq. L'auteur du Mythe du Vingtième Siècle vint 
donc immédiatement après le Führer. Ces dernières semai- 
nes, il a prononcé de nouveaux discours. À Fribourg-en- 
Brisgau, le 16 octobre, Rosenberg fit rassembler les masses 
populaires sur le Münsterplatz, en face de la cathédrale, 
pour leur annoncer que la société chrétienne du moyen âge 
avait désormais fait place à la communauté nationale-socia- 
liste du peuple allemand. 

Une très curieuse cérémonie s’est déroulée également à 
Torgau-sur-l’Elbe, le 17 octobre : Rosenberg y a « consa- 
cré » une église anciennement catholique, puis protestante, 
et qui sera désormais un lieu de culte des organisations 
nazistes pour y célébrer les rites de la pseudo-religion de la 
race et du sang. L'église fut construite en 1485. Le peuple 
l’appelait Alltagskirche (« église des jours ouvrables »), 
parce que la messe n’y fut dite en général que les jours 
ouvrables. Au temps de la Réforme luthérienne, l’église 
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devint protestante. Plus tard, elle servit de dépôt de mar- 
chandises. Les nazis viennent de la découvrir. Rosenberg, 
en la « consacrant » (le terme est de la presse naziste) pour 
le culte néo-germanique, fit un geste symbolique qui nous 
rappelle les pages de son livre où il parle de la transforma- 
tion des églises catholiques et protestantes en temples de 
l’Église populaire allemande, où le crucifix sera remplacé 
par la croix gammée et par les symboles de l’homme héroï- 
que. Le Vôülkischer Beobachter annonce fièrement que, d’a- 
près une décision du gouvernement, ce lieu de culte raciste 
« consacré » par Rosenberg doit garder le nom d’Alltags- 
kirche (« église des jours ouvrables »). 


À l’occasion de ce geste stupéfiant, les Deutsche Briefe de Fe 


Lucerne (numéro du 22 octobre 1937) signalent un article 
récemment paru dans le quotidien naziste de Cologne, le 
Westdeutscher Beobachter, et qui démontre que la cathé- 
drale de Cologne appartient au peuple allemand tout entier. 
Il serait faux, dit l’auteur de cet article, de juger d’après 
un formalisme juridique vieux jeu pour attribuer la pro- 
priété de la cathédrale à un organisme confessionnel. 
Qu'est-ce que cela veut dire? Veut-on préparer l'opinion 

publique à une campagne pour la « déconfessionnalisa- 


tion » des cathédrales ? Rosenberg annonce à la page 615 . 


du Mylhe du Vingtième Siècle que le temps viendra où, 
l’État mettra les églises à la disposition de la nouvelle 
Église germanico-païenne. Le puissant chef philosophique 
du national-socialisme n'a évidemment pas renoncé à la 
mise en pratique de ses idées favorites. 

Sans doute, les nazis se heurteront-ils à des résistances 
sérieuses s'ils veulent réaliser jusqu’au bout leurs sombres 
destins. Nous ne croyons pas qu’ils réussiront à atteindre 
leur suprême but. L’axe Rome-Berlin, cependant, ne figure 
pas parmi les obstacles sur lesquels nous puissions comp- 
ter. 


Dr. Kurt TürMER. 
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La Nouvelle Revue théologique publie les études du 
P. Eu. Merscx, qui font suite à celles qui viennent d’être 
_ réunies en volume sous le titre : Morale et Corps mystique, 
et dont nous rendrons compte bientôt. Le numéro d'’octo- 
e contient l'étude intitulée : La grâce et les vertus théo- 


Orientations (la revue belge, à ne pas confondre avec la 
revue française du même nom), fait un intéressant effort. 
_ À signaler, dans le numéro d'octobre, l'étude de H.-D. Sr- 
“ane O.P., sur La notion de « présence » et la vie spiri- 


Une jouir en ce mor dans les milieux intellectuels d’ex- 
at. pression française, d’une vogue incontestable », l’auteur, 
( ù après avoir essayé de cerner cette notion dans la vie et la 
je _ spiritualité chrétiennes, s'applique à la juger « en fonction 
d une théologie spirituelle un peu ferme ». 


Les Études du 20 octobre publient un article du R. P. 
 TEILHARD DE CHARDIN : La crise présente, trop remarquable 
_ pour être résumé en quelques lignes. C’est un article qu'il 
_ jaut avoir lu, car il marque le départ d’un important débat 
intellectuel. 


Luxueux numéro des Études Carmélitaines : Jllumi- 
nations et sécheresses. 


On trouve dans l’Oratoire de France, entre autres cho- 
ses souvent bien intéressantes, les études spirituelles du 
R. P. G. Brixzer. Les numéros de juillet et d’octobre étu- 
diaient Le témoignage de saint Paul, 


; 
# ! 
4 
€] 
{| 
LE! 


| QUE STIONS SOCIALES 
POLITIQUES 
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CIvis. . Devoir politique et devoir social. HR 


Civis s'est “déjà adressé, le 10 octobre, à la 
bourgeoisie française ; il reprend aujourd’hui 
son pressant appel et dénonce la grave erreu 
à laquelle il lui faut renoncer au plus tôt. 


F.PERROUX, Vocation chrétienne 


Professeur à la Faculté  Lf vocation nationale (suite). 
ï de Droit de Paris. 


tiens avait amené l'auteur à 


Fe __ nation qu’au sein d’un christianisme vivant. 


R.MANASsE-Morris.  ZLa loi morale 
dans la politique : T. G. Masarik. 
C’est l'aspect créateur, poétique, de l’actio 
politique qui a séduit le président Masarik. 
C'est pour l’avoir situé si haut que ce non- 
chrétien a su donner à sa politique ce carac- 
tère de sincérité où il voyait une expression de. 
la sainteté morale, et même religieuse. 


A.-D. TOLÉDANO. Chronique de politique étrangère. 
La reconnaissance par le Reich de l’inviola- 


bilité de la Belgique. 


À travers les revues. 


Catholiques anglais vus d'Italie, et catholi- 
ques français vus d'Angleterre. 
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RiHel de Crors 


Devoir politique et devoir social 


Il y a un devoir politique et un devoir social. Tous deux 
s'imposent à la conscience. Pourquoi, puisque nous de- 
vons la vérité surtout à nous-mêmes, ne dirions-nous pas 
que notre erreur, l'erreur de la bourgeoisie française, fut 
de consacrer toute son ardeur au premier en négligeant 
trop le second ? 

Nous aimerions la persuader que cette préférence exclu- 
sive est aussi préjudiciable au bien politique du pays qu'à 
son bien propre, et qu'elle met en péril jusqu'aux grands 
biens spirituels — patriotiques ou religieux, par exemple 
— qui semblent uniquement menacés par la politique. 

Il y a plusieurs raisons à cette préférence de la classe 
aisée pour la politique au détriment du social. 

L'action politique est facile, elle contente la tendance 
partisane qui est vivace au fond de nous. Elle est plus com- 
mode aussi. Constituer des groupements, les réunir, les 
promener dans la rue, batailler dans les journaux, coller 
des affiches, loute cette activité a plus d'agrément que le 
travail austère de l’action sociale. En outre, la politique 
atteint plus immédiatement les intérêts matériels de la 
bourgeoisie. Elle mine en ce moment la prépondérance civi- 
que qui élait la garantie de ses intérêts matériels. Les exi- 
gences croissantes du fisc la touchent plus directement que 
les problèmes du salaire, des. accidents du travail, des assu- 
rances contre la maladie et la vieillesse. 

Ces problèmes, en raison de la grande part qu'ils ont 
prise dans les conflits de la vie publique, apparaissent 
comme constituant toute la question sociale, bien que celle- 
ci embrasse en réalité toute l’organisation et tout le fonc- 
tionnement de la vie en société, depuis la famille jusqu’à 
l'État. 
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Les classes aisées, elles commencent à s’en apercevoir, 
sont donc moins indépendantes qu’elles ne l’imaginent de 
la question sociale. Cependant, elles ont toujours tendance 
._ à n’y voir que la question ouvrière, dont les revendications 
= leur font redouter un changement profond dans l’ordre 

économique où elles vivaient en ‘confortable tranquillité. 
Le « social », c’est le socialisme, c’est la révolution. 

Cette conception du social amène à conclure que le seul 
espoir est dans l'avènement d’un ordre politique armé 
d’une autorité impitoyable et dont la verge de fer serait à 
la fois la solution de la question sociale et le remède aux 
erreurs du pouvoir politique. Solution aussi plus expédi- 
live, pense-t-on. 

Une dernière raison, qui n'est pas la moins persuasive, 
de la préférence donnée à la politique est dans les obliga« 
tions de la morale sociale. Si l’activité politique n'est pas 
moins soumise à la morale que l’activité sociale, il est vrai 
cependant que la morale sociale nous est plus génante que 
la morale politique. Elle impose des devoirs quotidiens et 
douloureux. Le discrédit de la question sociale s'explique 
en parlie par là. Être social, c’est consentir à des devoirs 
nouveaut. 
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Cette vieille erreur du « Politique d'abord », ancrée de 
longue date dans la pensée de la classe aisée, le mauras- 
sisme n'a fait que la refourbir et la monter en maxime 
souveraine du bien public. Elle a entraîné celle de la poli- 
tique du pire. En outre, à mesure que la solution entrevue 
devenait moins probable, l’idée progressait du recours à la 
violence pour amener un pouvoir capable d'endiguer le 
flot montant des exigences populaires. La violence, expé- 
_dient momentané, peut en effet, au moins pour un temps, 
renverser le cours des événements. Mais elle ne le peut dé- 
sormais, c’est la leçon qui se déroule sous nos yeux, qu’ap- 
puyée sur ceux dont on espère précisément qu’elle pour- 
rait les combattre. On en est venu néanmoins à se reposer 
dans une fausse conception de l'autorité uniquement orien- 
tée vers la fonction de répression et de contrainte. Et tou- 


ou plutôt on Dit qu'il ne peut être le bien de nl 
‘en étant celui de quelques-uns, à qui la multitude ne 
doit pas ignorer que son bonheur est de se sacrifier. La 
cité païenne de l'antiquité a réalisé ce bonheur. 

Dans cette voie, non seulement l'effort politique de la 
d _ bourgeoisie se retourne contre elle, mais, comme nous l’a- 
_ vons dit, il éloigne toute solution qui pourrait procurer à 
la nation la paix sociale, la sécurité et la prospérité. Que 
peut-on gagner à creuser plus profond l'abîme entre les 
ciasses ? En déchaînant la violence, sait-on jamais qui en 
smderg la direction ? Il y a de très grandes chances pour 
À qu ’on la voie changer de mains et se faire sentir durement 
. à ceux qui auront pris l'initiative de la favoriser. L'homme 
_ qui lutte pour son pain et pour sa vie est plus porté à dé- 

passer la mesure que celui qui défend sa propriété et ses 
avantages civiques. 
de _ Enfin il y a toujours un grand inconnu dans tout ren- 
D mement politique. On ne compte pas les régimes nou- 

veaux qui n’ont pas tenu leurs promesses. Toute révolu- 
tion est une « journée des dupes ». 

. Une des données capitales du problème politique est au- 
jourd’hui de ramener les éléments sains des milieux popu- 
laires, qui sont les plus nombreux, vers un accord avec les 
membres de la classe aisée qui auront fait la preuve de leur 
_ fidélité au devoir social. La satisfaction des revendications 
ouvrières les plus légitimes a déblayé le terrain des barri- 

cades. 

Jusqu'ici, nous sommes restés dans le domaine de la : 
logique accessible aux croyants comme aux incroyants de 
la bourgeoisie. Parlant à des catholiques, nous aurions, - 

A) c’est évident, d'autres raisons à faire valoir, et de plus 
_ impérieuses, pour les inviter au devoir social. Cependant, 4 
Ÿ 
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nous serions heureux de leur avoir facilité ce devoir en 
leur montrant qu'il est aussi leur intérêt. 
La bourgeoisie ne sauvera sa place dans la société qu'en 
ds acceptant que soit faite à tous une plus large place. Et la 
politique aussi y trouvera son compte. 


* Crvis. 


Vocation chrétienne 
et vocation nationale 


Sur l'unité et la liberté des chrétiens 
dans la vie internationale 


(Suzte) 


ee de bornage. 


« ee » de EE du chrétien. C'est dépouiler fe 
nation d’une notable partie de ses attributs qu'y voir. 
. sans plus un cadre d'activité. C'est l'appauvrir avec le 
dessein, conscient ou non, de la subordonner. Une voca- 
tion n’est pas un cadre. Elle est une ligne d'orientation. 
_ Chacun de nous y trouve une extension et un accroisse- 
ment de lui-même. La nation nous fait autant que oo. de 
la faisons, comme une vocation nous fait autant que nous 
LS et explicitons notre vocation. 
Soit une personne concrète qui naît dans une es Te 
dans une région, dans une cité, à un moment donné de 
l’histoire. Entre les capacités, les qualités, les « promes- 
ses » de cette personne et le milieu (famille, région, cité), 
existent des relations virtuelles telles que, si elles se réa- 
_ lisent et s’actualisent, il y aura à la fois maximum d’ac- 
complissement de la personne et maximum de bien com- 
mun dégagé pour les sociétés auxquelles cette personne 
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appartient. Si et dans la mesure où ces relations possibles. 
deviennent réelles, on pourra dire que cette personne a 
accompli sa vocation. 

Soit un groupe de personnes qui naïssent à un moment 

donné, sur un territoire national, dans un milieu déter- 
miné de culture, dans un complexe précis d'intérêts et 
d’aspirations, dans une économie d’une certaine struc- 
4 ture. Entre ce groupe (national) d'êtres humains et les 
Ge autres groupes, il y a des relations virtuelles telles que, 
si elles se réalisent, il y aura à la fois maximum de bien 
pr commun pour le groupe en examen, et pour tous les 
| groupes en présence. Si ces relations se réalisent, la 
nation « tourne bien ». La vocation nation est accom- 
plie. Sinon, la vocation nation est manquée. 
1 Étant vocation, une nation n'est pas seulement un fait, 
: (dynastique, racial, communauté d'intérêt). Vouloir la 
ramener à # fait caractéristique et déterminant est une 
entreprise téméraire que l'histoire toujours contredit. La 
première partie de la célèbre conférence de Renan : 
« Qu'est-ce qu’une nation? » en fournit une excellente 
démonstration pleinement actuelle, dont les racistes reli- 
raient opportunément les passages décisifs. 

Les faits qui sont à la base de la nation ne sont que le 
fondement matériel, les préparations historiques de la 
vocation nationale. 

Une nation n’est pas seulement une « âme, un principe 
spirituel » (Renan). Quel principe spirituel, de quelle 
sorte? Il faudrait le dire. Ce principe spirituel est la prise 
de conscience par les membres d’une nation de la voca- 
tion-nation ; il est l’acceptation de valeurs communes, et 
d'une Zigne de buts communs. 

Une nation n'est même pas, sans plus, un « instrument 
de salut » (P.-H. Simon). Une vocation est en un sens 
un instrument (ou mieux une forme) de salut, mais net- 
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_ tement caractérisé par rapport à d’autres « instruments 
de salut ». Une fois encore, on souhaiterait plus de préci- 
_ sion dans cette terminologie sœur et un effort supplé- 
mentaire d’approfondissement. 


Un peuple bien portant a des buts. Les Français ont 


en surabondance des buts : obtenir un salaire horaire. 
plus élevé, s'enrichir sans souci du lendemain, faire béné- 
ficier leur classe d’un supplément de puissance politique 
et sociale, etc. Ces buts divers et opposés ne s’ordonnent 
pas en vocation ni pour les Français ni pour l’ensemble 
des Français (1). On peut avoir de nombreux buts sans 
avoir de vocation. Elle ne commence que lorsqu'un lien 
se noue entre des buts, lorsqu'une hiérarchie s'établit 
entre eux, par rapport à des fins essentielles. Les Fran- 
çais perdent le sens de leur vocation française, que ne 
leur rappelle ni le parti, ni la classe, ni les gouvernants, 
ni même bon nombre de guides spirituels. 

Un auteur bien oublié, et qu’il est démodé de citer, 


Buchez, plaidait à peu près notre cause dans son 7raité 


de Politique et de Science sociale (2). Il y déclare, — tout 
plein de ce finalisme que nos sociologues tiennent à 
dédain — : « Les hommes sont en société lorsqu'ils ont un 
but commun d'activité auquel ils dévouent leurs pensées 
et leurs forces ». En conséquence de quoi, la nationalité 
paraît être « le résultat de la communauté de croyances, 
de traditions, d’espérances, de devoirs, d'intérêts, de pré- 
jugés, de passions, de langages, et enfin d’habitudes 
morales, intellectuelles, et même physiques, dont un but 
commun d'activité est le point de départ et le centre, 
dans une fraction déterminée et stable de l’espèce 


(1) « La France s'impatiente de vivre sans buts. » Henri de Jou- 
venel, Le rajeunissement de la politique, 1932. 
(2) Paris, 1886. 


certaine suite de non ME 
Le 3 septembre 1848, Buchez proposait, sans succès, 
un : préambule de la Constitution, où « le but commun 
d'activité » de la nation française était mis en lumière 
avec une force et une noblesse profondément émouvan- 
tes : « En présence de Dieu et au nom du Peuple fran- 
çais, l’Assemblée Nationale déclare : Le but de la 
| nation française est de réaliser, dans l’ordre politique et 
pratique, la liberté, l'égalité et la morale de la fraternité 
universelle. Ce but est pour elle un devoir rigoureux et 
imprescriptible venant de Dieu même : ilest le lien de 
‘son unité ; il est le principe de son initiative et de ses 
| progrès futurs ; il est la loi de ses actions dans-ses rela- 
tions eté Eure: il est la source de la souveraineté 
qu’elle exerce Lis son propre sein. Elle ne reconnaît à 
personne, homme ou peuple, un droit politique en dehors … 
_ de ce grand devoir, qui est l’origine et le fondement de 
_ sa nationalité. Car, dans l’ordre politique, elle a toujours 
pratiqué ce principe que, pour tous, pour les nations … 
comme pour les individus, les droits émanent des ! 
_ devoirs (1). > But commun d'activité englobant des buts 
fondamentaux et des buts occasionnels rencontrés au fur 
‘et à mesure de la vie du groupement national, la fin | 
ultime étant l’incarnation de valeurs morales superhisto- 
riques et l'orientation de l'espèce humaine à Dieu, nous 
sommes, abstraction faite de quelques différences impor- 
tantes, aux abords de la nation-vocation. Ne dédaignons 
pas de relire Buchez.. 

Et relisons aussi la prose terrienne et célestes de 

Péguy. Pour lui, la nation est une mission. Nous voici, 
cette fois, à l'extrême limite, au contact immédiat de la 
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(1) Op. cit. p.59 en note. 


Bouc bien dans ie pas cas. Il garde, en effe u 
_ des erreurs du nationalisme et évite les déviations dont le 
_ concept neutre de mission est susceptible, Vocation con- 
_ somme la rupture avec les platitudes positivistes dont 
_ un matérialisme nationaliste ou un scientisme humani- 
taire nous ont alimentés. 
L'idée doit être préférée, non seulement parce qu elle 
est la seule qui ait assez de précision, de largeur et de Le 
- profondeur, maïs aussi, pour tous les rejets et toutes les à 
_ exclusions qu’elle exprime. L'âme brûlante et pure de 
Péguy évoquait en disant : mission tout ce que peut. 
enfermer une vocation. Mais on a fait depuis trop long: 
temps un mauvais usage des « missions nationales » dans 
le monde. Les hitlériens qui célèbrent, on sait comment 
et pourquoi, la mission du germanisme, seraient par les” 
_ mots mêmes réduits à plus de RASE et en même 
3 temps acheminés à une plus authentique grandeur, s ls | 
_ se préoccupaient de la vocation-Allemagne. Mission 
_ quasi inévitablement divise. Langage guerrier. Vocation 
fait penser à l'Espèce entière et à Celui qui l'appelle. : | 
La nation est donc une vocation. Elle n’est «consen- 
tie » que dans une mesure bien QriemiRée Renan pense 
que la nation « se résume dans le présent par le consen- 
tement, le désir clairement exprimé de continuer la vie 
commune ». La nation est un « plébiscite de tous les 
jours ». Or, qu’arrive-t-il, quand une nation n’est pas 
‘consentie? Il ÿ a alors un manque, une perte, une virtua- 
lité avortée. Il y avait une vocation. Elle a été manquée. 
La vocation France, l’ensemble impérieux de ses compo- 
santes dépasse donc, en réalité et en force le consente- 
| ment des Français. Si le malheur voulait d'aventure que 
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morpe ler Diese de tous les jours » fût négatif, nous et : 
He nos concitoyens, nous manquerions, en tant que Français, 
notre vocation. Nous la perdrions. 

“PR Une vocation est une lutte acharnée contre les forces 
| qui risquent de l’adultérer, de la dévier, de la contrarier. 
Ce combat, la personne le livre contre la personne. Les 
. forces antifrançaises, les personnes antifrançaises, chacun 
de nous, dans la mesure où il n'est pas pleinement digne 
de la vocation française, contrarient la prise de conscience 
et la réalisation de cette vocation. Il est donc nécessaire 
et urgent que les Français : 1° rapprennent qu’ils ont 
une vocation commune en tant que Français ; 2° travail- 
x lent à dégager clairement le contenu actuel de cette 
vocation commmune; 3° réalisent et actualisent cette 
vocation commune. Trois péripéties d'un combat qu'ils 
oublient et que certains trouvent noble et bon de leur 

faire oublier. 
Lorsque je dis que la nation est une vocation, je ne 
parle pas, — pour éviter toute difficulté inutile et peut- 
NE être de grandes confusions —, de la vocation d'une fer- 
sonne collective. Je me contente de viser une vocation 
collective de personnes en chair et en âme. Je suis dans 
le réel le plus immédiat, le plus directement observable. 
La France est pour les Français une vocation collective, 
c'est-à-dire l’appel à une certaine forme concrète et par- 
ticularisée de bien commun qui exige un aménagement 
correspondant des facultés, des moyens et des activités 
des Français. Je pense, au surplus, bien que cette consi- 
dération soit pour moi secondaire, que la conception 
nation-vocation est susceptible à la fois d’une analyse 
approfondie et d’une très large diffusion. Comme toutes 
les vérités morales essentielles, elle peut être comprise 
par tous. Que la France soit une vocation, je ne crois pas 
être utopiste ou optimiste en soutenant que n'importe 
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quel ouvrier ou paysan français, au fond de lui-même, le As 
_ sent, et, même obscurément, le sait. Il n'a peut-être pas 

bien compris, de 1914 à 1918, les éloquents discours des 

« beaux Messieurs » qui lui disait qu’il se battait pour le 
” « Droit » et la « Liberté ». Mais s’il rendait à ces divini- 
tés abstraites, qu’il n'avait jamais rencontrées dans un 
coin de son atelier ou de son champ, un culte de com- 
mande, il savait, en revanche, parfaitement qu’il défen- 
dait pour lui et pour les siens le droit d’être soi-même. S'il 
se demandait ce que c’est pour un homme que le droit 
d’être soi-même, il sentait qu'il défendait essentiellement … 
une vocation. Car être soi-même, c’est bien plus que de 
posséder un champ. à 

Le socialisme a voulu faire perdre aux peuples d'Eu- 
rope le sens de leur vocation nationale. Les régimes tota- 
litaires — proclamons-le contre tant de pharisiens — 
rappellent que les conditions de ces vocations existent. 
Ils constatent brutalement le fait-nation et proposent 
une idolâtrie de la nation. Ils font l'erreur opposée de 
celle des socialistes qui agissaient comme si ce fait n’é- 
tait pas. Les uns et les autres restent loin de la concep- 
tion de la vocation-nation. Elle peut être le lieu de ren- 
contre et doit être le lieu de réconciliation de tous les 
hommes de bonne foi. Elle restitue au fait-nation sa 
place en satisfaisant aux exigences universalistes de tout 
être humain. 

Si l’on accepte l’idée de vocation-nation, on soustrait 
le patrimoine spirituel et culturel du groupe national à 
la prise d’une classe ou d’une minorité quelle qu’elle soit, 
La nation est le fait, le haut souci, le commandement de 
tous les nationaux. Pas un ne doit manquer à l’appel pour 
que la vocation France ait son sens complet et plénier, et 
pour qu'elle soit très réellement vécue. Singulièrement, 
les travailleurs salariés et la classe la plus nombreuse et 
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« es propres à briser les structures onde et socia- 
_ les mortes. 
_ Le nationalisme (état de bonne santé) qui vient de la 
vocation-nation est critique et actif. De même que cha- 
_cun de nos actes passés ne prend sa valeur relative que 
par tous nos actes présents, de même la France d'hier ne 
: prend sa valeur relative que par toute l'attitude et par 
_ tous les actes de la France d'aujourd'hui. L'échange ne 
_ se fait pas seulement en sens descendant. Les morts (on 
. nous l’a assez dit) parlent, vivent, conduisent. Mais l’ef- 
_ fort des vivants rejaillit sur les morts. La France du passé 
est, par nous, chargée, à chaque instant, d'apports, par 
_ notre activité d'aujourd'hui. Il nous appartient de donner 
} raison ou de donner tort à tel moment d'elle-même ou à 
_ tel autre, de lester des événements à tout jamais abolis 
| … d'un surcroît de sens en les plaçant dans une certaine rela- 1 
| tion avec des actes présents. Ainsi l'effort librew’efface rien 
de ce qui fut, mais modifie ce qui fut, pour le préparer 
ou le parfaire. La politique de laïcité, par exemple, a été 
horriblement mélée dans ses motifs et ses manifestations. 
Une France « État vitalement chrétien » (Maritain), du 
jour où elle pourrait être construite, donnerait raison 
au meilleur seulement de ce que les partisans de la laïcité 
ont voulu, et démontrerait le surcroît de christianisme 
qui peut surgir de la laïcité assimilée et surmontée. 

Le Français qui reconnaît dans la France une vocation 
est tendu, de tout son effort, pour éliminer de son acti- 
vité et de celle de ses compatriotes, tout le négatif, pour 

. imposer un choix de ce qui est le meilleur, le plus solide, 
le plus irradiant, à chaque instant dans le donné français. 
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quevillé, honteux. Il est le ressort d’une serie RDA cl 
Jamais achevée de a ie é du groupe. ne dans 
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ne se laisse donc jamais réduire aux proportions du 


& affection, d'un attachement purement charnel à un lieu EM 


soi », les liens au lieu de la naissance e (Heimatgefühl) Gh pe 
la tendresse pour la petite patrie, ou la dilection pour 
certaines petites patries, riches d’un passé prestigieux, ne 

se confondent en aucun cas avec la virile acceptation 
d'une vocation nationale. Le sentiment n’y est pas étran- 2 
_ ger, mais les mièvreries et les niaïseries n'y ont aucune 

4 part. Ce nationalisme est la grave, passionnée et définitive! 
offrande de tous à une œuvre commune, et, par-delà, à 

| une commune vocation. 


Échecs d'une vocation. 


Dissipons une confusion et une illusion. Elles n'ont, à 
dire vrai, présentement aucune chance de sévir. Pour-. 
tant elles existent dans certains esprits, et, en des temps 

_ meilleurs, elles en pourraient troubler un grand nombre. 
I n’y à pas d'organisation internationale chrétienne, pas 
plus qu'#7 n'y a, en.toute rigueur, d'État chrétien. Si les … 
hommes étaient moins fous ou plus chrétiens, on pourrait 


(1) Distinct du Nationalgefühl. - CE 


“ii nié. nf « 


| : she 


Le Tr » LE Pos & 


} 


378 QUESTIONS SOCIALES ET POLITIQUES 


e espérer seulement une organisation de vie internationale + 

- qui s’oblige pas à des actes objectivement antichrétiens 
ou même qui orzente la vie des groupes en un sens con- 
forme à l'idéal chrétien. 

Le paganisme latent et hypocrite qui réglait en fait les 

relations entre nations affleure aujourd’hui, dans un 
grand pays, en un néo-paganisme officiel qui, à visage 
découvert, soumet les rapports entre peuples à la force. 
Rattachons l'événement à tout un ensemble. Prononcez 
devant des hommes qui ont eu une part vraiment active 
à la politique extérieure, qui la connaïssent pour l'avoir 
faite, ces mots : — christianiser la vie internationale —, 
vous ferez sourire même les meilleurs. 

L'internationalisme véritable, distinct du cosmopoli- 
tisme, de la multiplication des contacts, de la simple 
compréhension mutuelle, et des collaborations sur la base 
du plus grand avantage et du plus haut profit réciproques, 
devrait se mesurer, en somme, à la capacité des nations 
de se sacrifier quelque chose, les unes aux autres, en vue 
de leur bien commun. 

Nul simplisme en ce vœu. On le fait en reconnaissant 
qu'il serait faux de transposer purement et simplément 
les formes, les conditions et les exigences de la vie de la 
personne chrétienne à l'échelle nation. Une nation, per- 
sonnalité historique, n'est pas une personne. Quand une 
personne déterminée renonce à des biens ou se dépouille 
elle accomplit un acte dont les suites sont relativement 
aisées à mesurer et ne troublent pas, parfois même servent 
les destins matériels et spirituels d'un groupe. Si un 
État-nation homogène renonce à une province, il exclut 
les populations de cette province de la vocation nationale. 
Seulement, l'hypothèse est théorique et son inverse ne 
l'est pas. Les nations, au mépris d’autres vocations natio- 
nales, s’agrègent ou retiennent des territoires sans autre 
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_ souci que le maximum de profit et de puissance. Le con- 
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sentement à une diminution, à une perte temporelle en 


vue de la justice et du bien commun est un acte si remar- 


quablement exceptionnel dans la vie des nations qu'on 


_ peut faire toute leur histoire sans y prêter la moindre 
attention. Lorsque saint Louis, roi de France, rétrocéda 
au roi d'Angleterre la Guyenne qu’il estimait tenir injus- 


tement, c'était la pensée généreuse d’un roi chrétien, non 


celle d’une nation. 
Les nations du Danube auraient peut-être aujourd’hui 


à fournir la preuve positive d’un esprit de sacrifice au. 


bien commun. Elles se mettraient d'accord sur une révi- 
sion de détail, qui, sens rien changer à la structure géné- 
rale de l'Europe danubienne, plus réaliste et plus juste que 


celle de l Autriche- Hongrie, améliorerait là-bas, pour tous, 


les conditions matérielles et morales de la vie. On sait le 
succès qu'a cette thèse! 
Le paganisme le plus cynique, le plus froid et le plus 
résolu, reste la loi des rapports entre les nations. A s’en 
tenir aux seuls faits, la nation, forme de la spiritualisa- 
tion de la vie sociale, semble être aussi un écran entre les 
aspirations et les vouloirs chrétiens des personnes. Voca: 
tion imparfaitement comprise qui #so/erait par groupes au 
lieu d'intégrer par groupes. Les zones de la vie humaine se 
sont révélées très diversement perméables au christia- 
nisme. La pensée et la vie chrétienne ont imprégné — un 
peu — la sphère de la vie familiale; fort peu celle des 
rapports des collectivités intra-nationales (classes, profes- 
sions, communes), à peu près pas celle des relations entre 
“nations. À personnes souvent généreuses, groupes féro- 
ces. Enrico Leone (1), en retenant comme constitutif de 
l'État l'instinct d'agression, s’est borné à jeter trop uni- 


(1) Publiciste et syndicaliste italien. 


temps établi. Pour beaucoup de chrétiens, l'évidence 


$ ke 
DA lance, bonté (et que dire de l'humilité et du renonce- 


ment) sont autant de vertus que les nations souhaitent à 
leurs adversaires, et qu’elles estimeraient criminel de pra- 
tiquer. Des chrétiens qui louent, apprécient, pratiquent 
la justice, le désintéressement, É charité, le pardon des 
injures, , craindraient de trahir s'ils n'exigeaient de leur 
État- Nation l’habileté manœuvrière sans scrupule, le cal- 
cul sans pitié, la ruse subtile, bref, un paganisme sans 
Dec 

Pourquoi le dissimuler? Entre nations, tout se passe à 
En Le près comme st le christianisme n'existait pas. La voca- 
tion collective ne s'exerce en fait qu’à l'intérieur de la 
Ÿ | nation. L'unité des chrétiens, métaphysiquement inalié- 
 nable,symbolisée par l'Église catholique, est trahie par les 
: institutions, les coutumes, les traditions internationales. 
NULes nations sont des vocations largement manquées. Le 
_ Christ et l'Église ont encore à ravir les nations en tant 
que telles à la barbarie, à convertir et à sauver les nations 
\ en tant que telles. I] faut prier pour les nations. 


… Suztes d'une doctrine. 


L'idée de nation-vocation subsume tout ce que la 
nation esf et met au jour ce par quoi la nation vaué, son 

sens humain, sa ligne de croissance. Cette idée suggère 
donc des réponses à quelques. A non fondamentales 
d'hier ou d'aujourd'hui. 


oide à conquérir sur ‘les terres où il s'est dou ie À 
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| morale dans les rapports entre personnes devient hérésie 
dangereuse dans les rapports entre peuples : bienveil- 
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Une nation se Fee as elle n'est Cite perçue | 
comme une combinaison d'éléments telle qu’un bien com- 
_mun historique concret, à un moment donné de l'évolu- 
tion, puisse être réalisé par elle, et ne le puisse être pra- 
tiquement que par elle. C'est le sens de la menace qui 
pèse sur un pays que le socialisme investit. Le socialisme ï 
moderne, quoi qu’en puissent dire ses partisans et quel. 
que modification opportuniste qu'ils impriment à la doc- 
trine, s’est assigné comme tâche de répandre l'illusion 
que les valeurs spirituelles et morales telles que justice, 
égalité, fraternité, peuvent être réalisées, incarnées sans 
_ la nation, ou ne peuvent l’être que contre elle. Le socia- 
lisme a cru pouvoir démontrer ou voulu faire croire sans 
preuves que la classe est une forme d'intégration qui suf- 
fit, à elle seule, à la réalisation du bien commun et qui est … 
plus réelle et plus essentielle que la nation. Il a ensei- 
gné, et tout donne à penser qu’une fois le péril dépassé, il 
enseignera demain en France que la vocation de classe seule 
importe, au-delà de la vocation nationale et éventuelle- 
ment contre elle. Pour le socialisme, l’ordre temporel et 
spirituel par la classe est la vocation principale de l’Occi- 
dental au bien commun. Dès qu'il cesse d'être matéria- 
liste, on voit donc le socialisme prêter à la classe tous les 
attributs dont d’autres dotent la nation. Le parallélisme 
d'attitudes des nationalistes purs et des paladins de la 
classe est frappant. 1: LA 
Certains s’enferment dans une position de détermi- 
nisme. La nation est un fait. La classe en est un. Ces 
groupes ont un destin historique, dans lequel les person- 
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__ nes doivent se perdre. Qu’elles acceptent donc franche- 


ment une loi à laquelle elles ne pourraient du reste se : 
soustraire, et qu’elles participent de ces mouvements de 
l’histoire qu’elles ne font pas. Destin et non destinée. 
Appartenance subie et non vocation consentie. 

Quand nationalistes et socialistes répudient le déter- 
minisme, ils enchaînent des raisonnements et forment des 
jugements qui restent symétriques. Pour les nationalis- 
tes, la nation est porteur, ou de valeurs universelles, ou 
de valeurs propres et incommuniquables (1) qui dépassent 
sa réalité historique et contingente. Les socialistes en 
disent autant de la classe, en ajoutant que, suivant les 
époques de l’histoire, tel ou tel groupe est porteur de ces 
valeurs. Chez les nationalistes et les socialistes les plus 
décidés, même exclusivisme. À un nationaliste intégral, 
on ne fera jamais admettre que foutes les vocations natio- 


 nales sont de dignité égale, que chaque vocation natio- 


nale représente un appel irremplaçable. Un socialiste 
vraiment fidèle au culte de la classe n'acceptera jamais 
qu'il y ait une vocation bienfaisante ou valable en dehors 
de celle de la classe ouvrière. 

A tous les stades du raisonnement, et quelle que soit la 
forme de l'argumentation, nationalistes et socialistes purs 
sont imperméables à la doctrine de la nation comme 
vocation. 

L'histoire leur donne tort. Elle montre que /es voca- 
tions nationales ne se laissent réduire ni par l’impéria- 
lisme d’une nation, ni par celui d’une classe. Napoléon 
n’a pas égalé l’Europe à la nation française, ni même à 
l'Empire français. Il y a d'excellentes raisons pour que 
l’Europe ne soit jamais égalée à la nation allemande ou 


(1) C’est la position éypique du nationaliste. 
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même à l'Empire allemand. Les Russes ont refait (Staline) 
la théorie de la nation, dominés, au surplus, tout au long 
de leur drame, par leur réalité nationale. Et les socialistes 
occidentaux ont bien été forcés de redécouvrir la nation. 
La doctrine de la nation comme vocation »’incite pas à 

« cultiver une différence 9, mais à respecter une différence 
en vue du plus grand bien commun. Le socialisme ne com- 


prend pas ces distinctions un peu subtiles qui s'expriment 


mal sous forme de hurlements à peine articulés. Aux 


diversités nationales, il oppose les szlitudes que crée 


entre travailleurs le travail industriel. Il bute sur les pre- 
mières et se barricade dans les secondes. 

Lorsque la vocation nationale n’est plus perçue ni 
activement reconnue, la nation se dissout. Bien au-delà 
de l’entre-choc des passions, 1l y a présentement, en France, 
un désaccord profond sur la vocation nationale et même sur 
le point de savoir s'il y a une vocation nationale. On 
l'exprime très justement en disant : il y a deux France. 

Si on serrait de près le séparatisme flamand et la 
menace qu'il dirige contre l'unité belge, je pense aussi 
qu’on devrait conciure à un conflit de vocations. Les 
Flamands pensent que la Belgique n’est pas, ou z'esé plus 
assez une vocation commune. Ils tiennent qu'une autre 
combinaison de moyens, qu’un autre arrangement et 
qu'une autre orientation du donné flamand permettraient 
de réaliser une plus grande somme de bien commun. 

Même si l'État-Nation disparaît ou se trouve politique- 
ment subordonné, la nation subsiste si la vocation natio- 

_nale persiste (Pologne, Irlande). 

Une nation subsiste même si son corps est formé d'élé- 
ments très disparates aux points de vue ethnique ou lin- 
guistique. La Suisse est un frappant exemple. Elle s'est, 
au surplus, constituée en nation plus par adhésion libre 
des populations que par conquêtes ou successions féoda- 
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ion nel DA en tant que commune ° 
ocation. 1 
Une nation subsiste même lorsque ses moyens sont 
_ extrêmement réduits (Portugal) dans le cas où persiste 
une vocation propre. À un Empire qui a méprisé les 
vocations nationales (Autriche-Hongrie) succède une 
petite nation (Autriche) qui n’est vraiment telle que du 
| jour où elle a retrouvé sa vocation. 
_ IL — Dans notre éclairage, la doctrine de la petite. 
nation prend un sens nouveau. La petite nation n’est pas 
e … défendable si l'on tient pour décisif le maximum de ren- 
À dement économique des organisations politiques. Il est … 
S même très douteux qu’elle soit justifiée par l'idée (si … 
_ obscure) du droit des peuples à disposer d'eux-mêmes. : 
Car, en quel point s'arrêter ? En logique abstraite, le droit 
des peuples à disposer d'eux-mêmes contient une justifi- 
_ cation de tous les séparatismes et promet à la limite une 
pulvérisation des unités nationales. S'il n’est tempéré 
_ par aucun autre principe, et s’il est manié par des esprits 
. uniquement déductifs, le droit des peuples à disposer 
_ d'eux-mêmes conduit au droit des plus petits groupes 
d'individus à disposer d'eux-mêmes et, finalement, à l’a- 
narchie. Une nation vaut par la somme de bien commun 
qu’elle permet de réaliser pour ses membres comme pour 
la communauté des nations. Les petites nations comme 
les grandes, parfois mieux que les grandes, sont instru- 
ments du bien commun. 
III. — Étant vocation, une nation n’est pas un absolu. 
Elle peut disparaître un jour si les conditions objectives 


(1) Bien signalé dans : Jules Duperrex, La formation du peuple 
suisse et sa place dans l’histoire de l'Europe, travaux de l'Univer- : 
sité de Lausanne, année 1802. 
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_ d’une autre vocation sont réalisées. Mais il faut que ces 

conditions objectives soient réalisées, de telle façon que 

le bien commun, à travers elles puisse être aussi efficace- 

ment ou mieux réalisé, incarné. Il y eut une vocation 

florentine, vénitienne (1) : elles sont devenues une voca- 

tion italienne. L'avenir réserve peut-être d'autres combinat- 
sons et d'autres vocations que la nation. Quelque chose 
cependant, ou même beaucoup des vocations nationales, 

subsisterait vraisemblablement le jour où une formule 
étatique fédérative se substituerait à l’État-Nation. 
L'exemple russe, sous ce rapport, est suggestif. Staline a 
- bien été obligé de reconnaître et d’accepter, au moins en. 
thèse, les nations de la République fédérative soviétique 

comme des ensembles cohérents de conditions et d'habi- 

tudes spéciales, orientées vers la réalisation d’un idéal 
prétendument commun. 

Nulle place dans la doctrine de la nation-vocation pour 
l’idée naturaliste que la nation a « son heure », qu’elle 
croit jusqu’à un certain point, après quoi elle décline 
nécessairement, comme s’il s'agissait d’un organisme et 
non d’une société de personnes libres. La nation est une 
vocation collective. Le dynamisme de la nation procède 
de ces personnes : il ne leur est pas imposé par un tout, 
par un Collectif, qui substituerait son destin à leur des- 
tin. 

IV. — Les Juifs, au milieu des nations, sont occasion 
de conflits de vocations. Je prie qu’on comprenne ici 
mon souci de situer un vieux débat dans une région assez 
dure pour qu'il y puisse étre formulé en termes accepta- 
bles pour tous. En interprétant la question juive comme 
un conflit de vocations, on proclame que les Juifs, en tant 


(1) On disait au moyen-âge : nazione senese, nazione fiorentina, etc. 
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que tels, ont un rôle à jouer dans la communai té | 
humaine. Sauf, pour eux et pour nous, à préciser quel: 
rôle. Or, selon ses porte-parole, le judaïsme conçoit de 
trois façons principales sa vocation. 
qu Pour les Sionistes, le devoir du peuple juif à l'égard de 
lui-même et d'autrui est de reprendre conscience de sa 
vocation proprement nationale, et de se constituer en 
_ nation parfaite, en « État juif (1) ». La prédication de 
; Herzl et de ses disciples peut se résumer en une simple » 
formule : « La mission d'Israël est une vocation natio- 
male, » Israël, nation éparse au milieu des nations, doit 
faire retraite et se constituer en nation distincte. 
D'autres veulent renforcer les caractères historiques et : 
_ culturels du judaïsme sans faire cesser la Diaspora. Mar- : 
| tin Buber recommande (2) cette sorte très particulière de | 
_ nationalisme sans nation, cette vocation nationale sans À 
nation ##sfitutionnellement réalisée. Le rôle d'Israël, repre- 
nant pleine conscience de ses traditions et de ses carac- 
tères, serait de donner à l'humanité plus d'unité et de la 
pénétrer de monothéisme moral. Cette position intermé- 
diaire est pleine de dangers. Elle consiste à renforcer, à . 
confirmer la nationalité juive, à marquer les frontières : 
spirituelles d'Israël à l’intérieur des frontières politiques . 
et spirituelles des autres nations. Le conflit entre cette 
vocation juive et les vocations nationales n’est pas iné- : 
luctable ; il risque d’être fréquent. Une vocation distincte : 
est reconnue ainsi au peuple juif, qui, dans une large 
mesure est de s#ême sorte que les vocations nationales. Le î 
peuple juif possède, et l’on veut qu’il garde une table des : 
valeurs spéciales, des aptitudes et des moyens spéciaux, | 
une tradition spectale et même, dans une large mesure, des : 


(1) Titre du fameux livre de Herzel publié au printemps 1806. 
(2) Reden ueber das Judentum 1909, 1923. 


D - serait accepté. Les Juifs, avec Be unité spi | 

 rituelle et morale renforcée, n'auraient pas, au moins 

politiquement, d'ordre institutionnel propre. Mais comme 

. l’ordre institutionnel de la nation dans laquelle les Jus 

_ se trouvent est lui- même lié à une sable des valeurs de 

_ cette nation,une tension se révélera, une pression s’exer- 

* cera sur cet ordre institutionnel par suite de la présence : 

des Juifs et de leur vocation propre. On n'est pas Juif,en 

_ effet, — surtout dans la doctrine examinée, —comme on 

est dique ou réformé. Les catholiques ou réformés : 
n’ont pas une tradition ethnique, culturelle de peuple ou. 
de nation à renforcer ou à défendre au milieu d'une autre . 
nation. 2 

Reste le cas du Juif que l’on nomme parfois « pleinement 

_ assimilé », c'est-à-dire qui participe de la vocation natio- 

nale à tous les degrés : acceptation sans aucune réserve 

- de la table de valeurs communes, de l’ordre institution- 

. nel, des buts communs de la nation. Ces Juifs nationali- 
sés existent sans doute dans plusieurs pays d'Europe. Ils Va 

ne deviennent tels (mises à part la foi et l'orientation 
confessionnelle) que par l'oubli pratique de tout ce qu'ily 
a de particulier et de shécifique dans les caractères culturels, 
la tradition du peuple juif en tant que peuple. Ces Juifs 

acceptent une vocation nationale comme fout autre peuple 
englobé dans une nation. 

-_ Poser la question juive en termes de vocation dissipe 
de graves malentendus, introduit les nuances que doivent 
comporter les solutions, établit fortement les droits de la 
vocation nationale à l'égard de ceux des Juifs qui la con- "1%" 
trarieraient. 


V. — Quand deux fractions d’un peuple sont dressées 
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l’une contre l’autre, en un combat sanglant, lorsque Pé:® 


vénement a prouvé que la vocation nationale ne se peut. 


_ définir que par le fer et dans le sang, l'intervention d'é-* 


trangers ne saurait qu’aggraver le mal et introduire des, 


solutions bâtardes. La vocation Espagne ne peut être. 


dégagée que par le peuple espagnol; elle ne peut être. 
l’objet d'une prise de conscience efficace que de la part 
des nationaux. Les interventions ne changeront rien à 
cela ; les médiations, pas davantage. 

VI. — L'idée de la nation-vocation ne suffit pas évi- 
demment à résoudre, en fait et en pratique, les antago- 
nismes entre les impératifs universalistes, confessionnels 
ou non, et les particularismes nationaux. Elle fournit seu- 
lement l'instrument logique grâce auquel la conciliation 
de ces deux tendances apparaît comme possible. Si les 
nations sont comprises comme de simples faits ou comme 
de simples groupes, elles restent opposées ou juxtaposées. 
Elles demeurent des ensembles clos. Comprises comme 
des vocations, les nations ne sont « pensables » (sauf la 
constatation que nous n'avons pas dissimulée concernant 
l'échec des effets pratiques) que conjointes et coopéran- 
tes. Elles ne sont fensables que concrètes et spécialisées 
dans leurs moyens et communes par leurs buts ultimes. Les 
particularismes nationaux deviennent les modes d’incar- 
nation de valeurs communes, au lieu d’être les aspects 


irréductibles de groupes qui ont d’autant plus d'é#re 


qu'ils sont mieux séparés et plus dstincts. Les nations, 
entendues comme nous souhaitons, existent d'autant plus 
qu’elles réalisent mieux le bien commun, au lieu d’exis- 
ter d’autant plus qu’elles sont matériellement et morale- 
ment plus délimitées. Évre dans un cas, c'est éfre distinct 
et opposé. Étre dans l'autre cas, c'est co/laborer à l'œuvre 
de Dieu. 
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À Ordre de la vie et infiltration chrétienne. 
L'ordre de la vie n’est pas celui des plans. Des esprits 
 préconiseront toujours une mise en ordre rationnelle de 
- l'Europe et du monde, au besoin en les découpant en 
. morceaux géométriques. ; 
_ L'ordre de la vie est un ensemble d’actions cohérentes 
et coopérantes, dont l'ajustement n’est qu'imparfaitement 
exprimé par les schémas de la raison. 


L'ordre humain n’est pas celui de la raison raisonnante 


ni même l’ordre des institutions. Il résulte de la recon- 
naissance effective et pratiquement traduite en acte d’un 
bien commun servis par des forces diverses et particuliè- 
res. 


Le christianisme qui, jusqu’à présent, n’a que peu : 


« mordu » sur les nations, n'a pas à les détruire pour les 
conduire à la collaboration. Il les #ansmue en vocations. 
Il garde toutes leurs particularités, les conserve même 
jalousement, mais pour les tourner à une œuvre commune, 
et les subordonner à des valeurs universelles. Il tire le 
meilleur parti d'un monde humain. Il accepte et nie les 
particularités et différences nationales, comme ii accepte 
et nie les particularités des individus. Ainsi agit sa vertu 
transformatrice et sa puissance de renouvellement. Mais 
le christianisme, si lent à convertir l'individu, est plus lent 
encore à convertir les groupes. 

Il reste à précher l'Évangile à toutes les Nations. 

De l’intérieur, le christianisme plie, infléchit. Cette 
action si imperceptible est si réelle qu’elle reçoit aujour- 
-d’hui l'hommage de la persécution. 

Les renoncements provoquent chez les hommes des 
mouvements d’agressivité. Le christianisme attaque cet 
enchaînement psychologique même; il inculque métho- 
diquement, inlassablement l'acceptation du sacrifice et 
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ou pour les nations s prolétarisées. 

. Le christianisme sincèrement cru et vé écu, amortit 

l'instinct d'agressivité et favorise la tendance qui pousse 

“4 l'être à aimer et à communier à autrui. Il maintient, au 

à minimum, une proportion et un équilibre entre ces deux ; 

ces dans l'être humain. Comme, en dernière ana- 

_ lyse, l’acte de guerre découle, dans une large proportion, 

de la barbarie dans la psychologie, l'éducation, les réac- 

| tions individuelles, le christianisme, sous les conditions 
précitées, est une constante contre-pression au déclanche- 
ment de l'acte belliqueux. 

Les psychoses collectives comportent une aliénation 
temporaire d'une partie de la personnalité au bénéfice . 
d’un chef. L'état collectif et permanent d'abandon et : ' 
d'appartenance au Christ de vastes ensembles chrétiens | 
est essentiellement différent âe l’aliénation précédente. La 
volonté d’être l'instrument d’un Dieu, dont le comman- 
dement est d'amour, tend à cette sorte d’aliénation de. 

© tous en tous, qui provoque des accroissements person- . 
nels (la personne ne perdant rien de ce qu'elle donne). 

La scission la plus essentielle dans la vie internationale, . 
|. comme en tout autre domaine, n’est pas entre socialisme : 
ou communisme et traditions nationales, entre huma- 
nisme progressiste et humanisme conservateur, #ais bien 
centre le christianisme et ce qui n'est pas lui, ou ce qui est. 
contre lur. En ce sens, le Christ sépare. s 
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La loi morale dans la politique 


Thomas Gurrigue Masaryk 


. Mais que le monde ést noir dans lequel no s vi- 
vons ! Les méchants, les lâches et les étourdis — il L 


:— sans distinction de HS de D dt ni dec con 
victions politiques, = l'nous prouve (Dieu merci!) qu 
cette règle a ses exceptions : les bons sont maintes fois, 
eux aussi, des hommes d’action courageux et décidés à. 
_ lutter partout contre le mal, même dans la réalité quo 
 tidienne. Mais combien, parmi les « bons », aboutissent 
sans compromettre leur idéal et la pureté de leur cœur? 
Combien de politiciens peuvent résumer leur vie en ces 
termes par lesquels le « ne ue à » se CO 
fait à son ami Karel Capek : « Si je dois dire quel a 
été le triomphe de ma vie, je ne dirai point que c’est Jée 
fait d’être devenu président, et qu’un honneur si grand 

. et une charge aussi lourde m'’aïent été donnés. Ma SAS 
tisfaction personnelle, si je puis m’exprimer ainsi, est. 
plus profonde : elle consiste en ce que, même comme 
chef d’État, je n’ai dû renier rien d’essentiel des choses 
auxquelles j'ai cru et que j'ai aimées lorsque j'étais étu- 
diant pauvre et quand je suis devenu éducateur des jeu- . 
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nes, critique gênant, réformateur politique. Je la trouve 
en ceci, qu'étant au pouvoir je n’ai découvert aucune 
autre loi morale, aucune autre attitude envers mon pro-. 
chain, mon pays et le monde, que celles que j'avais. 
adoptées auparavant. Je puis dire que j'ai vu se confir- : 
mer et se développer ce en quoi je croyais; de sorte que 
je n’ai rien eu à changer à ma foi dans l’humanité et la 
démocratie, à ma recherche de la vérité, non plus qu’à. 
mon respect pour le suprême commandement, religieux 
et moral, de l’amour du prochain. Je l’affirme avec l’ex- 
périence que, chaque jour encore, j’acquiers dans ma 
fonction : il n’y a pas d'autre morale, d'autre éthique 
pour les États, les peuples et leurs chefs que la morale 
qui s'applique aux individus (1). » 

Masaryk était platonicien « à cause de cette combi- 
naison particulière de théorie et de pratique ». On l’a 
appelé réaliste, et il l’a bien accepté. Mais il a aimé 
l'imagination. Sa vie fut un effort perpétuel en vue 
« d’équilibrer raison et sentiment ». Et, à ce sujet, il 
ajoutait : « Jusque dans la situation là plus trouble, 
nous devons observer et combiner afin de savoir ce qu’il 
faut faire, comment nous y prendre et ce qué nous pou- 
vons attendre. Il importe que ce soit d’une précision 
mathématique. Il ne doit pas être permis au sentiment 


de fausser l’observation et la prévision. Maïs le but, l’i- 


déal, ce n’est pas seulement à la raison, mais aussi au 
sentiment qu’il appartient de le poser. Les moyens, 
c’est la raison qui les établit; mais rien ne nous empê- 
che de transformer la situation conformément au but 
poursuivi, d’y introduire un élément nouveau, qui vient 
de nous. La voilà, la création, la poésie de la vie! En 
résumé, la méthode doit être parfaitement réelle, ra- 
tionnelle, réaliste; mais le but, l’ensemble, la concep- 
tion, c’est l'éternel poème. Gœthe a trouvé une bien 


(1) Karel Capek, Entretiens avec Masaryk, p. 255. Paris, Stock, 
1936. Toutes les citations sont tirées de ce livre. 


belle expression : Exakte Phantasie » (pp. 188-189). 
Pour Masaryk, la politique, elle aussi, « a quelque 
- chose de poétique — dans la mesure Con où elle 
est elle-même création ». 
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C'est là une des sources principales auxquelles a 


puisé cet homme d’action. Son existence même nous 
présente les plus éclatants exemples de la fécondité de 
ses idées et de la franchise de son attitude. Deux épiso- 
des, surtout, devraient en être universellement connus 
et servir de modèle, au moins à nos futurs politiciens. 
Ils présentent une émouvante illustration de sa règle de 


vie : « C’est seulement lorsque les hommes sont com- 


plètement sincères et francs les uns envers les autres 
qu’ils parviennent à se connaître réellement; mais, sans 
amour, point de vérité; sans amour et sans vérité, 
l’homme ne peut connaître l’homme. Sur cette base, et 
sur nulle autre, peut s’élever une véritable union, pure 
et forte, qui est le plus grand don de la vie » (p. tro). 
En 1882, Masaryk vint à Prague comme professeur 
de philosophie à l’Université tchèque nouvellement fon- 
dée. À cette époque, Prague était une ville de province 
moyenne. Son passé était, à vrai dire, intéressant, maïs 
elle n'avait plus alors beaucoup d’importance. La 
Bohême, un des nombreux « pays.» de la couronne au- 
trichièenne, dépendait entièrement de Vienne. Grande 
était cependant l’activité du mouvement national tchè- 
que. Par leurs recherches comparatives, les philologues 
modernes avaient fait de riches découvertes parmi les 
trésors que renfermait l’histoire inconnue de la littéra- 
ture des peuples slaves. Ceux-ci prenaient conscience 
d’eux-mêmes, et cette renaissance de la vie nationale se 
. Poursuivait dans le domaine de la politique. À son arri- 
vée à Prague, Masaryk se trouva en présence d’une 
vive agitation des partis tchèques. Bientôt, il entra lui- 
même publiquement en lice. Il s'agissait de faire front 
aux empiétements de l'administration germano-autri- 
chienne et d’arracher au Parlement de Vienne (Reichs- 
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:t D talons Prbus D' autre ns une vive riva-. 
é séparait les différents groupes tchèques eux-mêmes : 
se trouvaient opposés les.uns aux autres sur un cer-. 
in nombre de questions, parmi lesquelles celle des doc- 
trines sociales n’était pas la moindre. Tous les Tchè-. 
‘ques restaient cependant, malgré maintes scissions, so- 
_ lidement unis en un grand élan national. — Un événe- 
_ ment surtout avait contribué à renforcer la conscience 
. de la nation. En 1881, le bibliothécaire tchèque Hanka 
avait publié de vieux manuscrits trouvés dans les archi- 
_ves de Krälové Dvur et de Zelenä Hora. Il s’agissait de 
la reproduction de six fragments épiques et de huit poë- 
_ mes lyriques et d'épisodes tirés de l’histoire légendaire 
de la princesse Libussa. Ces précieux parchemins mi- 
rent en joie le camp national tchèque. Ils apportaient, 
_ en effet, la preuve que la langue tchèque avait un passé 
_ beaucoup plus vaste, et la vie nationale des peuples sla- 
ves une tradition beaucoup plus riche qu’on ne l'avait 
cru jusqu'ici. La découverte de Hanka versait de l’huile 
sur le feu de l’enthousiasme général. Mais voilà que, 
bientôt après, des doutes s’élevèrent sur l’authenticité 
_ des manuscrits. Masaryk fut mêlé à la question. Per- 
suadé de la fausseté des documents, il effectua conscien- 
 cieusement des recherches philologiques et sociologiques | 
qui lui permirent, en définitive, d’apporter la Mae de 
la supercherie. À peine ce résultat fut-il connu qu’une 
campagne de haine et de calomnie se déchaîna contre 
lui; on le stigmatisa comme traître à la cause nationale; 
la presse quotidienne tchèque se répandit en injures sur 
son nom; le peuple fut excité. Lui, cependant, resta 
ferme, et c’est, par cela, le plus grand service qu’il ren- 
_ dit à son peuple. « À mes yeux, dit-il, la question des 
< manuscrits était au premier chef une question morale. 
Rert Si les manuscrits étaient des faux, nous devions le con- 
__ fesser publiquement. Notre fierté, notre éducation ne 
| pouvaient reposer sur un mensonge » (p. 129). 
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engagé dans les luttes de la politique, et qui re € 
ise de se servir du mensonge. « Le mensonge est un 
nine de violence ; il importe donc de ne recouri 14 
mensonge, pris Comme moyen de défense, qu ’excep à 
tionnellement. En po je me suis convaincu 2 


chemin » (p. 203). 
Un autre épisode. A la fin ‘du XIX° Fo on à décou 


di: AIS de la Pologne. Un pauvre Juif, du nom Hil 
ner, fut accusé d’ avoir assassiné une petite SE 2e 


TL TS 


ans de travaux same et, après bien des Re il ut 
enfin libéré. Son innocence était certaine, et on devait 
la prouver par la suite. Mais à l’époque du procès ré- 
gnait l’antisémitisme, la haine, et la plus sombre. 
perstition. Masaryk, qui, par ailleurs, n’avait jam 
été un grand ami des Juifs, intervint : il vit l’injus 
victorieuse et les passions aveugles faire rage là où 1 
froide raison aurait dû régner. Sa répulsion devant 
toute superstition, son amour de la liberté et son sens 
de la justice le poussèrent à s'occuper de cette affaire. 
11 le fit consciencieusement, sans aucune négligence, et. 
contribua, par son intervention, à éclaircir cette sombre 
histoire. NES 
Ces deux épisodes. caractérisent l’homme. Ils mon- ne 
trent quelles étaient les racines d’une force qui, pen- - 
dant la grande guerre, lui permit de combattre pour sa 
cause et d’en assurer la victoire. À cette époque, Masa- 
ryk, soutenu par quelques personnes seulement (parmi. 
lesquelles son jeune élève et ami, l’actuel président 
 Beneë, et l’actuel ministre D outiaire à Paris 
Osusky), fournit un prodigieux travail. A soixante-qua- 
tre ans, il devint émigrant; sa femme et ses enfants res- 
tèrent à Prague — elle malade, et eux en prison ou me- 
nacés. Lui-même parcourut le monde entier, sans reculer en 
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devant les plus grandes difficultés. « L'homme parvient 


À endurer beaucoup, à tout endurer, dès lors qu’il a un 


but et qu’il a résolu de le poursuivre sincèrement coûte 
que coûte. La sincérité, c’est le secret du monde et de 
la vie » (p. 206). 


Masaryk, le platonicien, le réaliste, a vaincu — lui, 
modèle pour tous de l’homme bon qui a barré la route 
aux méchants, les a vaincus par sa franchise, par sa vo- 
lonté de justice et son amour du prochain. La sincérité 
_ dont il parle comme du secret du monde et de la vie 
est, pour lui, « la sainteté religieuse et morale ». 

Et, pourtant, ce même Masaryk, qui est né catholi- 
que et est resté toute sa vie un chrétien, s’était « séparé 
de l’Église catholique », pour prendre ses propres mots. 
L'analyse du cas du chrétien Masaryk serait une chose 
sublime, douloureuse certes, mais riche en découvertes 
salutaires. 11 faudrait étudier sa situation psychologi- 
que pour comprendre le sens de son attitude, on décou- 


vrirait dans son âme l’engrenage des vérités spirituelles 


et temporelles, résultat des conditions très particulières 
_ dans lesquelles il a vécu, et surtout de la position de 
l'Église dans l’Autriche impériale et de l’attitude des 
partis cléricaux dans la politique. On pourra ainsi beau- 
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coup expliquer, sans méconnaître les erreurs. Mais il 


ne nous appartient pas de juger. À peine osons-nous 
formuler la question : Comment un homme comme Ma- 
saryk, l’un des plus humains de notre temps, ce pen- 
seur au grand cœur, cet homme d’action' aux mains 
pures, a-t-il pu vivre en dehors de l’Église? Mais nous 
ne pouvons pas croire qu’il n’ait eu la foi tout de même. 
A lire les pages qu'il écrivit sur le mariage et sur l’a- 
mour, on ne peut s'empêcher de penser qu’une telle sa- 
gesse — sagesse vécue | — ne se forme pas par la rai- 


ROSE PER LL ee, PT PE ART LE RS TRUE MER? NE 
LUE TS RIRE DEN TIR as ie de < 
DA EN FER SE Pr TEA AE, RUÉNALE 


THOMAS-GARRIGUE MASARYK D Nan 


ru 


} 


son; elle ne peut éclore que dans un cœur touché par la 
grâce. À suivre ses conseils et son exemple, le monde se 
disposerait sûrement à redevenir chrétien. « Je n’aper- 
çois qu’une voie : l'éducation qui mène à la monogamie. 
C’est là une tâche qui intéresse tous les domaines de la 
civilisation. Ses conséquences peuvent être d’ordre éco- 
nomique et social, dans une certaine mesure. Si la pros- 
titution doit être combattue, supprimons la pauvreté dé- 
gradante !.. Si nous désirons élever le niveau de la 
moralité, veillons à ce que tous aient une habitation 
belle, propre et saine, à ce que les mères puissent se 
consacrer plus complètement à leurs enfants, à ce que, 
‘par un travail honnête, les gens puissent gagner leur 
vie ef soutenir leur foyer... Respectons donc lhy- 
giène de la vie, de la vie spirituelle et corporelle ! Si je 
devais parler à des jeunes gens, je ne leur ferais pas de 
longs discours sur la morale. Je leur dirais : seul décou- 
vrira la source d’eau vive, d’eau vivifiante, celui qui, 
dans son adolescence, n’a point perdu le sens de la pu- 
reté... Le plus grand argument en faveur de la mono- 
gamie, c’est l’amour. Un grand amour, un amour sans 
restriction, l’amour qui lie tout un être humain à tout 
un autre être, n’est atteint ni par le temps ni par la 
mort... Heureux celui qui a su mener une vie stricte- 
ment monogamique, n'avoir qu’une seule femme !... 
L'amour, la sympathie, voici la plus grande des forces 
morales ; tout naturellement viennent ensuite l’assis- 
tance mutuelle et la collaboration. Vivre d’une vie mo- 
rale, c’est coopérer activement à établir l’ordre divin 
dans le monde. L'amour, la sympathie, la synergie, 
telle est la loi de la vie, qu'il s'agisse du rapport mu- 

tuel de deux êtres, de la famille, de la nation, de l’É- 
_tat, de l’humanité » (pp. 112-113). 


RopoLPpHE ManassEe-MoRrRis. 


La reconnaissance par le Reich 
de l'inviolabilité de la Belgique 


cts son pays devait être doté d’un statut militaire 
adapté aux circonstances : réarmement de l’Allemagne suc- 
cédant à la militarisation intégrale de l'Italie et de la Rus- 
sie; transformation des méthodes de guerre sous l’influence 
es progrès techniques; réoccupation « en coup de foudre » 
de la Rhénanie; impuissance de la S.D.N.; enfin dissens- 
ie sions intestines de certains États. Il répudiait toute politi- 
que unilatérale, qui « affaiblit la position de la Belgique à 
l'extérieur, suscite — à tort ou à raison — la division à 
l’intérieur », et, reprenant une phrase de son ministre des 
_ Affaires étrangères, il affirmait que son pays devait pour- 
A suivre une politique exclusivement et intégralement belge. 
On comprend l'importance de ce discours. Il marquait 
une modification profonde de la politique belge, qui ne 
mooncait rien moins qu'au retour à la neutralité. d’avant- 
guerre et à la renonciation à l'entente politique et militaire 
nt avec la France et l'Angleterre; conséquence de la conclusion 
_ du pacte franco-soviétique, des troubles sociaux en France 
{« dissensions intestines de certains États »), de notre ! 
_ absence de réaction au coup de force allemand du 3 mars 
. 1936, réalisant la remilitarisation de la Rhénanie. É 

Les déclarations du souverain belge reçurent en Allema- 
gne un accueil enthousiaste. Les Belges furent vivement 
félicités de s'être ainsi affranchis de la « tutelle » de Paris. 
Le Voelkische Beobachter écrivit à l’époque : « Les déclara- 
_ tions du roi Léopold sont hostiles à toute politique d’al- 
__ liance et constituent une nouvelle proclamation de l’indé- 
potence de la Belgique. » # 
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vier ‘de cette. année, M. Hitler déni à son tou 
L discours : « Le gouvernement. allemand a donné 


ne. Rite ces États comme des territoires neutres et 
violables, et à garantir leur intégrité et leur neutralité. » 


J _ Comment se fait-il que c’est une année après le disco 
_ du roi Léopold que l’inviolabilité du territoire belge a. 
reconnue officiellement par l'Allemagne ? Le 14 oct 
_ dernier, en effet, donc douze mois, jour pour jour, après ce 
discours, a été publiée simultanément à Bruxelles et à B 
lin une note de la Wilhelmstrasse constatant, à son ali- 


néa 2, que l’inviolabilité et l'intégrité de la Belgique: sont. 
d’ un intérêt commun pour les puissances occidentales. 


ver eb faire accepter aux deux parties une formule S 
tisfaisante. La question se compliquait du fait des négo- 
ciations engagées pour la conclusion d’un Locarno occiden- 
tal entre la France, la Grande-Bretagne, la Belgique et le 
- Reich, négociations qui n ‘ont d Lin pas encore abouti. 
À RPIHSIeUTS raisons 


puissance neutre. Elle se sentait encore liée moralement au | 
système de sécurité collective, qui exclut la neutralité. Elle 
était — et est toujours — liée par le Pacte de la S.D.N., le- 
quel l’exclut également, bien qu'une exception ait été faite 
en faveur de la Suisse, pour faciliter son entrée dans cet 
organisme tout en lui évitant de renoncer au dogme de sa 
politique étrangère. On envisagea un moment d'étendre : 
cette exception à la Belgique. Quant au pacte de Locarno, 
‘bien qu'une partie de l’opinion du pays fût assez disposé à 
voir la Belgique s’en retirer, le gouvêrnement tint à lui 
rester fidèle. Fa 
La préoccupation de nos voisins et amis du Nord était par- = 
faitement légitime. Is ne voulaient à aucun prix se trouver x 
entraînés dans un conflit où ils n'auraient point à défen- 
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dre leur propre sécurité. L'existence du pacte franco-sovié- 
tique leur faisait craindre notamment cette éventualité. Ils 1 
sentaient cependant que leur sécurité restait liée à la sécu- - 
rité de la France et de l’Angleterre. Ils acceptaient cette 
| garantie de sécurité, mais ils ne pouvaient plus en accepter … 
#10 ia réciproque, s’estimant trop exposés pour pouvoir adhé- - 
rer trop étroitement à un groupe de puissances. 
Le projet de nouveau Locarno n’a pas encore abouti, et 
, ce pour plusieurs raisons : l'Angleterre tient à le lier à un 
accord aérien, et cet accord ne pourra être conclu que lors- 
que son réarmement sera un fait accompli, c’est-à-dire 
lorsqu'elle se trouvera dans une forte position pour faire 
1 valoir ses idées à ce sujet; quant à l'Allemagne, — et sans 
doute aussi la France, — il lui semble préférable d'’atten- 
dre, avec la conclusion de la guerre d'Espagne, la clarifica- 
tion de la situation européenne. 

Le 14 avril dernier, cependant, une note franco-britan- 
nique reconnaissait le fait nouveau créé par la nouvelle 
attitude du gouvernement belge. 

La Belgique ne pouvait rester indéfiniment sur l’expec-: 
tative, d'autant plus que les négociations avaient permis 
d’aboutir à une formule satisfaisante, puisque analogue à 
la formule franco-britannique du 14 avril. 


La note du 4 octobre est courte : elle compte tout juste, 
trois articles, que nous reproduisons ci-dessous 


1. — Le gouvernement allemand a pris acte des vues, qu'il 
appartenait au gouvernement belge d'exprimer lui-même, concer- 
nant : 

a) la politique d'indépendance qu'il entend poursuivre en pleine 
souveraineté; 

b) sa détermination de défendre avec toutes ses forces les fron- 
tières de la Belgique contre toutevagression ou invasion, et d’em- 
pêcher que le territoire belge ne soit utilisé, en vue d’une agres- 
sion contre un autre dat comme passage Ou comme base d’opéra- 
tion par terre, par mer ou dans les airs, et d'organiser à cet effet, 
de manière efficace, la défense de la Belgique. 

2. — Le gouvernement du Reich constate que l’inviolabilité et 
l'intégrité de la Belgique sont d’un intérêt commun pour les 


x 
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eances occidentales. Il confirme sa détermination de ne por- 


ter atteinte À cette inviolabilité et à cette intégrité en aucune 
circonstance, et de respecter en tout temps lé territoire belge, 
sauf, cela va sans dire, au cas où la Belgique, dans un conflit 
armé où l'Allemagne se trouverait engagée, concourrait à une, 
- action militaire contre elle. ‘ 

3. — Le gouvernement du Reich est prêt, comme le gouverne- 
ment royal britannique et le gouvernement français, à accorder 
assistance à la Belgique, dans le cas où elle serait l’objet d’une 
attaque ou invasion. 


Pesez bien les termes de cette note. L'Allemagne adopte 


dès le début les vues de la Belgique elle-même au sujet de 
sa « politique d'indépendance qu’elle entend poursuivre en 
pleine souveraineté ». Les deux interlocuteurs ont donc 


discuté d’égal à égal, et non comme une grande puissance 
offrant sa protection à une petite puissance pour le main- 
tien de sa neutralité. Elle fait également sienne la déter- 


mination de la Belgique de défendre ses frontières «contre 


_ toute agression ou invasion », et d'interdire le passage sur 
son territoire en vue d’une agression ou d’une invasion. 
Pour le pays qui, en 1914, se servit précisément du terri- 
toire belge en vue d’une agression contre la France, cette 
reconnaissance de la volonté de la toujours héroïque Bel- 
gique a, il faut en convenir, quelque valeur. 

Il ne s’agit plus de neutralité, mot incompatible avec la 
dignité nationale du pays du roi Albert et de l’État mem- 
bre de la Société des Nations, mais d’inviolabilité et d'’inté- 
grité. Chose étrange, ces mots sont presque identiques aux 
mots mêmes que l’on lit à l’article ro du Pacte wilsonien, 
lequel stipule le respect, par tous les membres de la S.D.N., 
de « l’indépendance politique et de l'intégrité territoriale » 
des autres membres. Ainsi l'esprit de Genève n’est point 
absent de la note allemande, bien que le Reich ait jugé bon 
de quitter la ville du Léman. 

Mais il fallait prévoir le cas où, pour rester fidèle aux 
engagements internationaux par elle souscrits, la Belgique 
se trouverait dans l’obligation, par exemple, de participer 
à une action armée prescrite par la S.D.N. contre le Reich. 
Dans .ce cas, ce dernier se trouverait délié de ses engage- 

ments vis-à-vis de sa voisine du Nord-Ouest. Cependant, le 
cas n’est pas prévu d’une atteinte commise par la Belgique 
à l'intégrité du territoire allemand; l’absence de réciprocité 
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r le cas d’une agression ou invasion AE par la France À 
‘Angleterre contre la Belgique. 


ta La note du 14 octobre est, on le voit, d’ RARE Elle 
engage l'Allemagne, aux yeux du monde, à s’interdire la 
répétition de l’acte criminel de rg14, — ; moins que les 
hiffons de papier restent encore une pratique courante. 


les défunts accords de Locarno. Ceci n est pas pour État 
nuer son importance, au contraire, car elle amorce en quel- 
que sorte un accord d'ensemble franco-anglo-germano- 
belge, qui devra être quelque jour abordé franchement de 
part et d'autre pour mettre fin à une situation désormais « 
laissée incertaine par la carence d’une des parties, c’est- a 
dire par la dénonciation des accords de Locarno. 


31 octobre 1937. 
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__ Catholiques anglais vus d'Italie 
et Catholiques français vus d'Angleterre 


Rien n’est plus instructif que la façon dont les chrétiens 
d’un pays sont jugés par ceux d’un autre, et c'est une le- 


çon d'utile relativisme que nous demanderons au puzzle 


suivant. 
Relevons d'abord la manière dont la revue hebdomadaire 
italienne de politique étrangère Relazioni internazio- 


nali, publiée par l’/nstituto per gli studi di politica inter- : 


nazionale, de Milan, dans son numéro du 26 juin, présente 
l'attitude des catholiques et des protestants anglais vis-à- 
vis du communisme. Au mois de mai dernier, la même 


revue avait prétendu exposer les positions des catholiques 


français vis-à-vis du même problème. Elle divisait ceux-ci 


_ en trois groupes : à gauche Terre Nouvelle et M. Robert . 


Honnert; à droite M. Gaétan Bernoville; au centre La Vie 
Intellectuelle, Sept, le R. P. Fessard et les auteurs de l’ou- 
vrage Le communisme et les chrétiens (F. Mauriac, 
R. P. Ducattillon, A. Marc, D. de Rougemont, Berdiaeff et 
Daniel-Rops). L'étude se terminait par le récit des attaques 
de M. Bernoville contre La Vie Intellectuelle, des interven- 
tions des cardinaux de Paris et de Lille, et concluait 
« Nous pouvons donc dire que l'épisode se termine par la 
victoire du « centre », victoire dans ce sens qu'est reconnue 
par les plus hautes autorités ecclésiastiques françaises l’or- 
thodoxie de ses directives. » 

En Angleterre, mêmes positions, bien qu’elles soient pri- 
ses et proposées à la façon anglaise « empirique, au lieu 
de la manière rationnelle et systématique qui est celle de 
l'esprit français ». Et pour appuyer ses dires, il suffit à la 
revue italienne de citer différents articles du symposium 
Christianity and communism, publiée par H. Wirson 
Harris (Oxford, 1937). Beau type, comme on va le voir, de 
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| «catholicisme ondoyant » que celui des catholiques d’ou- 


res AO 
on dr 


tre-Manche. Nous citons librement : 


FH go PA 
7. 


Il est tout à fait suggestif de constater que, à travers toute la 
variété des opinions réunies dans ce petit volume, et malgré l’expo- à 
sition et l’ordre aussi peu systématiques que possible de ces pages, 


les problèmes finissent par être toujours les mêmes, et les différen- 
tes positions, analogues à celles que nous avons déjà rencontrées 


en France. Seulement, si, dans le volume français, nous avons | 


trouvé le manifeste d’un « centre », et si, pour trouver une droite 
et une gauche, nous avons dû nous adresser à d’autres publica- 
tions, ici nous trouvons le centre, la droite et la gauche tout 
ensemble. 

La droite, c’est-à-dire le rejet pur et simple du communisme, est 


. représentée par Inge, personnage important du monde anglican, 


autrefois doyen de Saint-Paul, et par le Jésuite d’Arcy. Le plus « à 
droite » n’est pas le Jésuite, aussi ne nous arrêterons-nous pas à sa 
position. Le doyen Inge montre qu'il n’éprouve aucun intérêt en 
tant que chrétien pour les questions sociales. L'organisation de la 
propriété appartient au monde du relatif, de l’imparfait, de l’hu- 
manité soumis aux effets du péché. L'on peut dire que la collabo- 


ration d’Inge est plutôt une polémique contre l’Union soviétique et 


Æ 


ses partisans qu’une discussion sur le thème « christianisme et 
communisme ». 

La gauche est représentée par John Strachey et par Joseph Nee- 
dham. C’est une gauche plus communiste que chrétienne. Si les 
expressions de Needham ne sont pas toujours exactes, si, en particu- 
lier, il a fait du règne de Dieu dans l’apocalyptique judéo-chré- 


tienne une espèce d'évolution progressive de l’humanité, l’auteur 


a su dégager nettement le point capital : il a considéré le règne de 
Dieu, dans le judaïsme et le christianisme primitif, comme une 
réalité non pas purement spirituelle, intérieure à l'individu, mais 
extérieure, sensible, sociale. Naturellement, Needham rattache à ce 
courant chrétien les aspirations et le programme originel du com- 
munisme ; le fait qu’un des antécédents du communisme est à 
retrouver dans le prophétisme juif et dans l’apocalyptique judéo- 
chrétienne est une chose tellement certaine qu'il ne vaut pas la 
peine de la discuter. D'ailleurs, Needham n’en tire pas les consé- 
quences que l’Église chrétienne et le communisme d’aujourd’hui 
sont destinés à s’allier. Il trouve que les liens du communisme sont 
plutôt à chercher du côté de l’esprit que vers la lettre du christia- 


, nisme, et il dit que la situation des Églises établies lui inspire des 


« considérations plutôt mélancoliques ». 

Enfin le centre, dont M. E. Baker serait un des représentants les 
plus significatifs. Barker reconnaît que si le communisme, par un 
côté, apparaît comme le débouché, la concentration de tous les 
mouvements anti-chrétiens du siècle, d’un! autre côté il présente 


( 


des nues avec le christianisme en tant. qu’il se présente comme 
une foi universelle et qu’il épouse ‘la cause des humbles en dé- 
ployant le drapeau de l'égalité humaine. Maïs ensuite, en exami- 
nant le caractère métaphysico-moral du communisme, il nie que ce 


dernier soit une vraie foi, qu’il possède une éthique sociale, et il le 
trouve opposé au christianisme par le seul fait que l'usage de la 


force soit une partie nécessaire de son programme. C’est à cause de 
cette différence de conceptions que, d’après lui, le christianisme 
ne peut participer à aucune croisade anticommuniste : il doit 
défendre en son nom propre la cause d’une meilleure justice 
sociale. | 

M. Barry, du même groupe, va plus avant encore dans la critique 
du christianisme conservateur, mais soutient une position identi- 
que : on pourrait dire que c’est celle-là même que nous demande 


le Pape : la seule lutte contre le communisme est de lui opposer un 


christianisme vivant. 


* 
* * 


Maintenant, les catholiques français vus d'Angleterre. 
C’est le correspondant parisien du Tablet (30 octobre) qui, 
cette fois, porte le jugement : 


La tendance du catholicisme français en son ensemble est tradi- 


tionnaliste, orientée à droite, et nationaliste. D’une manière géné-. 


rale, les catholiques n’ont pas de sympathie pour la IIIe Républi- 
que. Ils sentent que la IIIe République repose sur une philosophie 


anti-chrétienne et qu’elle ne peut satisfaire un des plus nobles 


, aspects de la France. Ils pensent qu’elle a été l’instrument d’une 
clique pour arriver et se maintenir au pouvoir. La IIIe République 
est la République des francs-maçons. Plusieurs catholiques français 
pensent que les intérêts de l’Église de France sont liés avec ceux 
de la patrie — la « Fille aînée de l’Église ». 


En face de la position traditionaliste serait celle de ce que 


l’auteur appelle « la gauche catholique », ou encore le mou- 


vement des « intellectuels catholiques ». 


Quoique ce groupe trouve beaucoup d’appui parmi les intellec- 
tuels catholiques, il est numériquement faible et en aucun sens 
n’est représentatif de l’opinion catholique française prise dans sa 

- généralité. D'ailleurs, même parmi les intellectuels catholiques, il 
ne peut prétendre obtenir l'adhésion de la majorité. 


Ce groupe aurait été représenté par L’Aube, Esprit, et, 
jusqu’à ces derniers temps, par Sept. 


La disparition de Sept a été accompagnée de bruits qui semblaient 


, 


du PP, dés forces d'André aan Le de T'Action Fran 
. Un tel cartel existe déjà en pratique. Doriot en serait le chef 

po ous et Maurras le théoricien. La puissance que représente une“ 
telle coalition est évidente. L’Action Française, malgré sa forte 
influence intellectuelle, a peu de chances d’imposer au pays sa 
olitique. Des feuilles de droite comme Gringoire ont souten 
oriot, et Doriot lui-même, qui avait espéré une alliance avec La. 
ocque et le P.S.F., a été rejeté plus vers la droite par le refus de 
a Rocque. Quand on les met en face du Front populaire, les diffé-\ 
nces qui pourraient séparer ces différents groupements perdent de 
leur relief. Mais, pour le succès de cette combinaison, il est essen-. 
tiel de lever Ja condamnation ecclésiastique qui pèse sur L’Action 
rançaise, de manière à obtenir une surface d’appui aussi large que. 
ossible chez les catholiques. Or, il ne semble pas vraisemblable, à. 
noure actuelle, qu’on revienne sur cette condamnation. 


ge 
* * 


_ L'A.CJ.F. nous demande d'insérer la note suivante : 


Il est indiscutable que les chrétiens ont besoin d’un minimum. 
de formation sociale pour agir personnellement, en toute occa-. 
ion, d’accord avec les exigences de leur conscience et pour accrof- | 
tre l’influence qu’ils ont le devoir d’exercer dans tous les milieux. : 
L'Enseignement Social par Correspondance (ES. C.) ne s'est orga-. 
nisé que pour répondre à cette impérieuse nécessité. Pratiquant | 
une méthode essentiellement réaliste, il cherche à donner, à par-. 
tir de la doctrine sociale de l’Église, une formation tout entière . 
orientée vers les difficultés de l’existence quotidienne. 

EE sujet étudié cette année par l’E.S.C., en étroit rapport avec . 
au préoccupations de l'actualité, est La Conception chrétienne de 
la Famille. Les inquiétudes que nous ressentons à présent sont 1 
_ rattachées, de près ou de loin, à une méconnaissance de la vraie … 

_ mission de la famille : il appartient aux chrétiens, en premier 
lieu, de restaurer dans toute sa grandeur cette institution fonda- 

mentale. À 
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ÉMOTA ELU 


Pour tous renseignemerits, s'adresser à à l'Enseignement Social 
par Correspondance, 14, rue d’Assas, Paris-VI°. 


G. MARCEL. 


À. GEORGE. 
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De l'opinion à la foi. 

L'intérêt majeur de cette étude — ou de 
cette méditation — vient de ce que la pensée 
et la vie s’y rejoignent étroitement. C'est la 
complexité et le tragique des événements 
actuels qui imposent à l’auteur d’Â/re et avoir 
cette réflexion : la pensée moderne tend à 
confondre croyance et opinion, et il est, assez 
remarquable que tandis que l’on affaiblit ainsi 
étrangement la valeur de la foi, on en vient à 
donner à l’opinion une portée à laquelle elle 
ne saurait nullement prétendre. Il importait de 
marquer combien l'attitude est différente dans 
l’un et l’autre cas : par l'opinion, l’âme se 
referme sur elle-même, par la foi elle s'ouvre 
à l'infini, c'est-à-dire, pour reprendre le lan- 
gage de l’auteur, au « Toi » absolu et, par lui, 
à l'amour inconditionné de la créature. Ainsi 
l'étude nous mène-t-elle aux bornes de la plus 
importante des options, et par là, elle acquiert 
valeur non seulement philosophique mais reli- 
gieuse. 


Le Congrès Descartes. 


LES SCIENCES 


Exaltation de la Découverte. . 
Réflexions sur le Palais de la découverte : 
« L’effort est grand, loyal; presque toujours, 
le résultat est admirable. » 


Chronique Documentaire : Livres. 
I. — Physique, Chimie. 
II. — Biologie, Psychologie. 
III. — Généralités. 
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De l'Opinion à la Foi 


Ceux qui ont pris contact avec mes écrits savent que 


le travail philosophique tel que je le conçois réside. 


avant tout dans l’approfondissement de certaines situa- 
tions spirituelles qu’il s’agit d’abord de repérer aussi 
exactement que possible, et sur lesquelles la réflexion 
s’exerce de manière à les renouveler pour notre regard 
intérieur. C’est en procédant de la sorte que je voudrais 
aborder le problème que pose la coexistence dans notre 
société des croyants et des incroyants. 

Que ce problème soit resté jusqu’à présent et soit sans 
doute destiné à demeurer au premier plan de mes préoc- 


 cupations, il est facile de le comprendre. Je suis venu. 


tard à la foi catholique; par mes affections les plus pro- 
ches je demeure engagé en quelque manière parmi les 
incroyants ; je suis à même de comprendre mieux que 
d’autres leurs difficultés. De là une situation en quelque 
sorte en porte à faux qui m'est assez particulière, et qui, 
si elle est à l’origine de bien des difficultés, est du moins 
stimulante pour la réflexion. 

Je commencerai par une remarque que je dois peut- 
être à mon ami le R. P. Fessard, — je n’en sais rien, — 
qu’en tous les cas celui-ci a merveilleusement développée 
dans un de ses récents ouvrages (1). Nous ne pourrons 
rien comprendre à la relation entre croyants et in- 
croyants, et nous risquons d’en donner l'interprétation 


(x) Le dialogue catholique-communiste estil possible ? Chez 
Grasset, Paris. 


DE L'OPINION CA LA FOI 
Ja Die dangereusement pharisienne si nous ne nous 
- appliquons d’abord à étudier quelque chose qui parait 
- plus mystérieux et qui est la symbiose de la croyance et 


de l’incroyance au sein d’une même âme. S'il y a un de- 
voir pour le croyant, c’est de prendre conscience de tout 


ce qu’il y a en lui de non-croyant. 


En réalité, cette observation s’est présentée à ma con- 


science d’une façon presque angoissante au cours de ces 
derniers mois, à tel moment où la pression des événe- 
ments extérieurs devenait presque intolérable; je sentais 
venir une Catastrophe où sombrerait tout ce que nous 


aimons ; je me disais : il n’y a pas de raison pour que 


n’arrive pas ce qui est à nos yeux le pire. Et alors je me 


prenais à me demander : que devient ma foi? je ne la 


sentais plus; elle me semblait se dévitaliser au point de 
dégénérer en une certaine opinion que je savais apparte- 
nir à mon équipement mental, rien de plus. Je discutais 


avec moi-même : je ne peux cependant pas me laisser 


aveugler, me disais-je; il y a un optimisme facile auquel 


je ne puis me contraindre; les desseins de Dieu sont im- 


pénétrables; rien ne me garantit que ce que j'aime ne 
sera pas détruit. J’ai eu, à cette époque, des conversa- 
tions avec un catholique de mes amis qui est en même 


temps un esprit d’une grande lucidité et auquel n’échap- 


pait aucun des dangers de l'heure présente. Son calme 


commença par m'irriter; je tendais à prendre son sang- 
froid pour de l’indifférence; puis, brusquement, je son-. 
geai : c’est là qu’est la foi véritable, parce que c’est là 


qu'est la paix. La paix et la foi ne sont pas séparables. 
Il y a là une connexion qui me paraît centrale. Et je me 
rendis compte en même temps que si je pouvais recon- 
naître en lui la foi, c'était dans la mesure où la foi 
‘: m'habitait moi-même; cette pensée me fit du bien. Mais 
le souvenir de cette crise intérieure ne m’a pas quitté 


— et surtout la conscience de l’écart infranchissable en- 


tre l’opinion et la foi. 
J'attire, en effet, votre attention sur un fait qui de- 


oi-même du point Le vue de oc et, par 
t, à la traiter à mon tour comme une opinion. Par 
s Auot en moi-même une dualité Dh à et 


st en aucune façon une opinion; en tant que je me la 
are, je me place au point de vue de celui qui se la re- 
ésente, mais ne la vit pas; elle me devient donc exté- 

eure — et, dans cette mesure, je cesse de me com- 


tout ce que n ’est pas — une opinion. 
_ Il va de soi qu’une grande partie des réflexions qui 
suivront rejoint directement les analyses platoniciennes 


+ 
“ demeurent insurpassables; je le dis pour n ’avoir pas 


CUT 


let 


F ne croyance et à la foi; c’est ici, en effet, que les COR : 
Le sions sont le plus à craindre. 


__ Laïssons de côté les opinions qui sont des conjectures 
_ portant sur un fait incertain; elles ne nous apprendront … 
‘rien; je noterai d’ailleurs immédiatement que la première … 
proposition d’où nous partirons s’applique pat fateness 
A ces « conjectures ». Cette pos la voici : 
D'une façon générale, il n’y a d’ opinion que de cet 


qu ’on ne connaît pas; mais cette non-connaïssance ne se 
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discerne, ne s’avoue pas elle-même. Ici le mieux est de 
prendre comme exemple l’opinion portant sur une per- 
sonne. Vous remarquerez immédiatement que, sur les 
êtres dont nous avons une connaissance intime, nous 
n’avons pas à proprement parler d’opinion; ceci s’appli- 
que aux œuvres des artistes; etc. Si on me demande mon 
opinion sur Mozart et sur Wagner, je ne saurai que ré- 
pondre; c’est comme si mon expérience, ma cohabitation 
spirituelle avec Mozart ou Wagner avait trop d’épais- 
seur. On vérifiera, je crois, dans tous les cas, que l’opi- 
nion ne se produit qu’à une certaine distance, elle est 
essentiellement presbyte. Resterait à savoir si cette pres- 
bytie, à certains égards, n’est pas une myopie. Ces mé- 
taphores sont toujours fallacieuses, bien entendu. A 
mesure qu’une expérience s’enrichit, se complète, elle 
tend à éliminer les éléments d’opinion qu’elle recélait 
d’abord et qui faisaient bouche-trous. 


Voyons maintenant quelle est la structure de l’opi- 
nion; elle est en réalité essentiellement fluctuante, parce 
que l'opinion glisse au fond — toujours par essence — 
entre deux limites, dont l’une est l’impression, dont 
l’autre est l’affirmation; cependant là où elle n’est encore 
qu'une impression, elle n’est pas vraiment une opinion. 
Il arrivera à chacun de nous de dire dans tel cas où on 
le questionne : « Je n’ai sur telle personne qu’une im- 
pression, non pas une opinion. » (Il pourra se faire, il 
est vrai, qu’un esprit peu critique soit incapable d’opé- 
rer cette distinction.) Selon moi, l’opinion proprement 
dite sera invariablement affectée d’un certain indice pour 
lequel je cherche vainement une désignation en fran- 
çais, mais qui correspond au membre de phrase au moins 
_sous-entendu : moi je soutiens que... Mais il peut arri- 
ver, il arrive en général que ceci demeure implicite. L’o- 
pinion se traduit par des propositions portant sur la réa- 
lité dont les racines demeurent enfouies ; ces racines, 
précisément, la réflexion se doit de les mettre à nu. Elle 
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vous qui le dites. » Et, en général, quand spontanément 
on dit de sa propre opinion : « C’est mon opinion, je 


vous la donne pour ce qu’elle vaut », c’est la preuve 


qu’on n’y tient pas énormément. Ici le langage est mer- 
veilleusement expressif ; tenir à, soutenir. Il y a une 
solidarité entre la façon d’adhérer et la façon de défen- 
dre. Soutenir une opinion, c’est la soutenir devant un 
autre, fût-ce devant soi-même ; et, d’autre part, l’opi- 
nion non soutenue ou non susceptible de l’être n’est pas 


vraiment une opinion. Je suis convaincu pour ma part 


qu’il n’y à pas d’opinion sans une référence à autrui. 
Entre soutenir et prétendre, il y a un passage insensi- 
ble; je ne prends pas d’ailleurs ici prétendre dans son 
acception péjorative, bien qu'ici aussi le glissement soit 
ou puisse être continu. 

Nous aboutissons ainsi à une autre proposition qui, 
elle, sera une définition : une opinion est, d’une façon 


générale, un sembler qui tend à se changer en un pré- 


tendre ; cela, ajouterai-je aussitôt, à la faveur d’une 
irréflexion; autrement dit, ce sembler initial ne se con- 
naît pas lui-même comme tel — et c’est là ce qui lui per- 


. met de se mobiliser en opinion. Ici les exemples abon- 


dent; je prendrai de préférence les opinions qui portent 
sur les collectivités, dont chacun de nous n’a cependant 
que le plus misérable rudiment d’expérience. « Les An- 
glais sont hypocrites, les Russes sont faux. » Vous dis- 
cernez immédiatement la présence de l’indice implicite : 
moi je vous soutiens que les Anglais sont hypocrites, etc. 
Si, lorsque nous venons nous-même d’énoncer une opi- 
nion de cet ordre, nous prenions la peine de nous deman- 
der quelle en est ce que j’oserai appeler la couverture-or, 
ou encore quelle est l’encaisse qui lui correspond, nous 
serions épouvantés. Admettons que j'aie fait deux ou 
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_se doit d’expliciter ce : moi je soutiens que... Le meiïl- 
leur moyen d’exaspérer un interlocuteur dans une dis- 

 cussion, sera justement d'opérer cette explicitation, : 
| comme lorsqu'on présente cette simple remarque : « C’est : 


& 
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| trois constatations dont chacune prise in | se- 
Mrait d’ailleurs sans doute sujette à caution ; ne disons 
même pas que j'en aie tiré une rod tout s’est 
passé, au fond, sur le plan affectif, le plan de l’impres- 
sion; et c’est à ce moment que le « change » a eu lieu, 


que j'ai converti l'impression en opinion. Mon opinion 


est faite, et elle se fortifiera en s’énonçant, exactement 
comme un muscle se fortiñie en travaillant. Mais il fau- 


drait demander de quelle sorte de vie elle vivra à l’ave- 


nir. Elle tendra à s’alimenter de tout ce qui sera suscep- 
tible de la renforcer. On ne reconnaîtra jamais assez à 


quel point il est possible de parler d’une biologie men- 


tale, en particulier d’une biologie de l'opinion. Celle-ci 


tendra à se comporter comme un organisme autonome. 


qui accueille ce qui est susceptible de le renione qui 
omet tout ce qui risquerait de l’affaiblir. 


Mais nous ne sommes ici encore que tout à fait à la 
surface, parce que je viens de procéder d’une manière 


tout abstraite, comme si le sujet était isolé, comme s’il 
n'avait que son expérience. Il n’en est pas ainsi, mal- 
heureusement. Chacun de nous est immergé —- et l’opi- 
nion ne peut se comprendre que par rapport à cette 
immersion même. Si la réflexion s’applique à l'indice, 
elle le verra changer de nature. En réalité, dans l’im- 


mense majorité des cas, ce n’est pas moi qui soutiens 


que... Si on me pressait sur ce point lorsque je viens 
d’énoncer une opinion, je serais, dans la plupart des 
cas, réduit à prendre la fuite et à m’abriter derrière 
« on », derrière « tout le monde ». « Tout le monde sait 
que les Anglais sont un peuple d’hypocrites. » Ici en- 
core il faut s’arrêter, car c’est très important. Il est à 
craindre que bon ne soit presque toujours à base 
d’illusion. Je traite comme mien ce qui n’est pas mien, 
mais ce que j’ai en quelque sorte inhalé sans le savoir. 
Et, cependant, la réalité est plus complexe. Plus l’opi- 
nion se présente comme une évaluation, et plus nous 
trouvons en elle, inextricablement enchevêtrés, l'élément 


e 4 sont si peine oise il est e apréetbIe 
Le pas être, je ne dis pas seulement préoccupé, mais 
positivement hanté par le mystère Ras que recouvre 


c LR de communistes, ou tout au moins de person- 
s aspirées par le communisme. J'ai pu ne prononcer 
une parole qui heurtât cet auditoire de front. Mais 
sentais à la fois une sorte de sympathie de base pour 
ces auditeurs et en même temps, sur le plan des opi- 
ions, l'impossibilité absolue de les rencontrer. Et c’est 
, précisément, que se trouve l’espèce de complexe in- 


nt d’analyser le plus exactement possible. Je mets en 
t que si nous cherchons à comprendre ce que pense 
à adhérent du Front Populaire (supposé naturellement 
e borne foi), nous trouverons chez lui avant tout la 
conscience aiguë de certaines injustices, avec les éva- 
 luations fondamentales que cette conscience présuppose. 
| Ceci n’est pas de l’ordre de l'opinion; ces injustices sont 
reconnues, sont flagrantes, même si celui qui les dé- 
nonce n’en est pas personnellement victime, et surtout 
; peut-être dans ce cas. Toute affirmation du type : il n’est 
à pas admissible que... est à mon sens transcendante au 
plan de l'opinion. Par contre, aussitôt qu’un jugement 
est énoncé sur « les vrais responsables » de cet état de 
_ choses, toutes les remarques que je vous ai présentées 
précédemment s'appliquent de toute évidence ; quelle 
qualité ai-je pour affirmer que telle personne ou même 
telle corporation est responsable? Ici je me borne à 
refléter. C’est le passage du « je soutiens que » au « tout 
le monde sait », voulant dire ici « mon journal affirme » 
_ — sans qu’il me soit possible de discerner quelles sont 
les racines de cette affirmation. On peut dire d’une ma- 


issociable en fait, et que nous sommes tenus cepen- 
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nière générale que, pour l’homme de la rue, « mon jour- 
nal » est quelque chose qui ne se laisse guère plus trans- 
cender que « ma conscience » pour l’idéaliste; en fait, 
on n’exagérerait guère en disant que d’un certain point 
de vue « ma conscience », c’est « mon journal ». Et, 
cependant, ce serait là une simplification en quelque 
manière illégitime — d’abord parce que mon journal, je 
l’ai choisi. Mais il y aurait beaucoup à dire sur la signi- 
fication ou la portée de ce choix, mais surtout il faut 
malgré tout que « mon journal » s’accorde avec une 
certaine exigence sourde qui trouve en lui sa satisfaction 
et qui, a posteriori, en ratifie les assertions; et cette exi- 
gence sourde, c’est. ce qu’il y a de foncier, d’irréducti- 
ble dans ma façon d’évaluer. Ici encore gardons-nous 
cependant de simplifier indûment. Nous ne sommes pas 
en présence d’une exigence, mais d’un faisceau, d’un. 
écheveau d’exigences. Seul un strict examen de cons- 
cience peut ici nous éclairer ; il nous faudra, en éffet, 
partir de nous-mêmes pour discerner la part que peut 
avoir la considération de notre intérêt personnel, ou 
encore tel parti pris affectif en faveur des uns ou contre 
les autres dans ce que nous appelons notre opinion. Ici 
encore nous allons nous trouver dans du fluctuant. A la 
limite, l'opinion ne sera que l’expression d’un désir ou 
d’une avérsion, ou d’un complexe où désir ou aversion 
se mêlent indissolublement ; à l’autre limite, l’opinion 
sera, tout à l’inverse, une sorte de revendication idéale 
posée en elle-même sans qu’il soit tenu compte des inté- 
rêts du Sujet empirique qui l’émet. Mais ce qui est grave, 
c’est que trop souvent joue dans ce cas une hypocrisie 
qui me permet de traduire en termes de revendication 
idéale et impersonnelle ce qui n’est en réalité qu’un 
‘appétit — mais qui n’ose pas s’exposer dans sa nudité. 
Or, il faut bien voir que le lieu de l’opinion est précisé- 
ment cet entre-deux, cette pénombre favorable aux mi- 
rages et aux fantômes. Là, en effet, où l'appétit se dé- 
clare sans déguisement, comment parler d'opinion ? mais 
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là où une valeur est posée en elle-même, nous sommes 

dans ce que j'appellerai l’hyperdoxal. 3 

Il suit de là que si on s’interroge sur la valeur d’une … 

__ opinion, par exemple d’une opinion politique, une série 
_ de distinctions s’imposera au préalable. 

_ On pourra d’abord se demander quelle est la teneur 

ou la portée de l’expérience qui la sous-tend, sans qu’il 

soit d’ailleurs possible d’établir la moindre équation ou 
la moindre proportionnalité entre l’une et l’autre. 

_ * - On devra, d’autre part, accorder sur un plan tout dif- 

__… férent À une opinion quelle qu’elle soit une certaine 

signification existentielle, pour autant que cette opinion 

traduit, adéquatement ou non d’ailleurs, un ensemble de 
| besoins dont on ne peut pas faire abstraction. 

Enfin l’élément de revendication idéale et déperson- 
nalisé que peut recéler l’opinion demandera à être con- 
sidéré à part. Mais ce qu'il faut bien reconnaître, c’est 
que la coexistence dans son sein de facteurs aussi dis- 
tincts, aussi irréductibles, nous oblige à dénoncer sa 

* foncière irréalité. Ce qui sera, en effet, toujours sujet à 
Caution, c’est le mode de liaison posé par la conscience 
entre ces divers facteurs. 
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= Il faudrait maintenant examiner soigneusement à la 
lumière de ces observations les « opinions religieuses » 
du libre penseur. Nous n’aurons guère de peine à re- 
trouver ici les éléments hétéroclites que je me suis appli- 
qué à inventorier à l'instant. Le plus simple est de con- 
sidérer le cas de l’athée qui a la franchise de déclarer 
son athéisme. Nulle part l'indice caractéristique de l’o- 
pinion comme telle n’est plus évident; « moi je soutiens 
que » Dieu n'existe pas. L’athéisme, d’autre part, est 
essentiellement affirmé devant autrui, devant soi-même 
en tant qu'autrui. Il n’est pas et ne peut pas, tout au 
moins sans contradiction, être vécu comme une foi. 


K 


c est «essentiellement une riposte — ou, ce qui revient 


-au même, une récusation. Que maintenant ce Je recou- 
_vre un on, qu’il se réfère inévitablement à une « opinion 


| générale » véhiculée par la conversation, par la presse, 


- par le livre, c’est si clair que je crois inutile d’insister. 
Il est plus intéressant de discerner quel est ici l’apport 
respectif de l'expérience, de l'affirmation existentielle 
et de la revendication idéale. Cette discrimination est 
d’ailleurs beaucoup plus délicate, et il faudrait ici des 
nuances dans lesquelles je ne puis entrer. 


D'abord, |’ apport empirique; le « je soutiens que » de 
l’athée implique un « mon ÉROPHENCE me montre que ».° 


Ici une remarque importante s'impose. Il me semble que 
l’athée prétend cumuler deux ordres de constatations : 


l’un négatif, l’autre positif (ou qu’il croit tel — à tort è 


probablement). 


D'une part, il déclarera n’avoir fait aucune expérience 


de Dieu. « Si Dieu existait », je m’en serais aperçu. 
C’est à peu près ce qu’a déclaré devant moi une person- 
nalité importante de l’enseignement officiel. 

Mais voici le complément : « Par contre, j’ai pu expé- 
rimenter certains faits qui ne se seraient pas produits si 
Dieu existait. » On ne peut douter une seconde que l’a- 
choppement au mal sous toutes ses formes soit à la base 
de l’athéisme. Mais il faut analyser ce jugement d’in- 
compatibilité. I1 y a là, en effet, à y regarder de près, 
un paradoxe. Lorsque je dis, en parlant d’une personne 
déterminée : si elle avait été là, telle chose ne serait pas 


arrivée, je pars d’une connaïssance précise ou prétendue 


telle de la personne en question ; elle aurait empêché 
l'enfant de jouer avec les allumettes. Cela veut dire : 
elle est prudente, elle est soigneuse, elle est bonne : donc 
elle se serait opposée à ce que l’enfant jouât avec les 
allumettes. Mais ceci suppose non seulement que la 
personne existe, mais encore que nous connaissons sa 
manière d’être. Ici on voit tout de suite qu’il en est au- 
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trement. L’athée s’appuie sur ete idée de Di 
{non sur une expérience, bien évidemment). Si Dieu 
existait, il posséderait tels et tels caractères; possédant 
ces caractères, il ne permettrait pas que..., etc. Le juge- 
ment d’incompatibilité se fonde sur un jugement d’im- 
plication. Et peut-être même le mot implication n'est-il 
pas assez fort. Ce qu’on veut dire, en réalité, c’est que 
penser Dieu, ce n’est rien penser du tout, c’est se borner 
à dire le mot Dieu, si ce n’est pas en même temps affir- 
. mer l'existence d’un être souverainement bon et souve- 
rainement puissant. Ceci est légitime. Maïs c’est vrai- 
semblablement le second passage qui ne l’est pas. Re- 
_ portons-nous à l’exemple que j’empruntais à l’ordre du 
fini ou du créé. Si Jeanne avait été 1h, elle n’aurait pas 
laissé l’enfant jouer avec les allumettes. Je me fonde, 
pour l’affirmer, ou bien sur des cas analogues où en fait 
Jeanne s’est montrée prudente, ou, si ces cas ne se sont 
pas produits, sur la conscience de ce que j'aurais fait si 
J'avais été à sa place. Ceci est-il applicable là où nous 
prétendons raisonner, sur le comportement de Dieu? Il 
‘est évident que non. Si je pars de la considération de ce 
qu’a été en fait l’action de Dieu dans telle ou telle cir- 
constance déterminée, je me mets par là dans l’impos- 
sibilité d'aboutir à une conclusion athée. La seconde 
alternative est-elle ici plus acceptable? Puis-je me met- 
tre à la place de Dieu de façon à déclarer que dans tel 
ou tel cas j'aurais agi de telle manière, j’aurais permis 
ou non tel événement ? etc. Il se passe ici quelque chose. 
de singulier. LA où il s’agit d’une personnalité impor- 
tante appelée à prendre l'initiative dans une circonstance 
difficile, nous reconnaîtrons volontiers que nous ne pou- 
vons pas nous mettre « à sa place », que nous ne savons! 
pas nous-même ce que nous ferions si nous étions « à sa 
place », Mais l’homme d’état nous apparaît comme étant 
aux prises avec une situation qu’il n’a pas créée, mais 
qu’il doit tenter de dominer. Au contraire, on admettra 
que Dieu étant pensé comme créateur n’est pas en pré- 


CR 


ler le verdict d’inexistence. 
Mais ici les caractères propres de l'opinion Run 12 
sent à nu, PRE en ce qui concerne son extériorité par È 
rapport à cela même sur quoi elle porte. Plus une affaire 
me regarde, moins je puis dire, au sens précis du terme, 
que j'ai une opinion sur elle. D’ où cette remarque toute 
_ négative, mais qui nous fera progresser dans notre re- 
cherche, que l’engagement et l'opinion s’excluent réci-. 
4 proquement. Ceci entraîne cette conséquence métaph L'Eo 
4 sique que je n’ai d'opinion sur l'univers que ne an 
3 
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mesure où je me dégage en réalité de lui (où je retire 
mon épingle du jeu). Le pessimisme du disciple moderne 
de Voltaire, d’un Anatole France, par exemple, est pré- 
cisément cela; il est lié à une non-participation, —— ceci. 
n’est d’ailleurs pas vrai, nous aurons à le remarquer, de 
tous les pessimismes, et, par exemple, du pessimisme de 
Schopenhauer en tant qu'il est vécu. : 


Mais l’athéisme peut se fonder moins sur une expé- 
rience ou une non-expérience que sur une revendication, . 
et, pour tout dire, sur, une volonté. Entre cette volonté 
et cette expérience ou non-expérience, des connexions 
assez variables pourront s'établir. : 

« Dieu, écrit J. Maritain (Le sens de l’athéisme mar- 
xiste, in Esprit, octobre 1935), est absolument rejeté en : : 
principe et en vertu d’un dogmatisme métaphysique ab- 
solu... et cela au nom de la collectivité sociale, de  : 


q 
\ 
| - 
Dr 
| 


l’homme collectif ou collectivisé.. L'idéal social com- 
‘ muniste apparaît comme la conclusion d’un athéisme 
À originel posé en principe » (p.93). C’est bien exact, je 
4 crois. Mais ne convient-il pas de remarquer qu ’une sorte 


d'identité d’attitude se réalise ici — paradoxalement — 
entre l’homme collectivisé et l’anarchiste tel que l’a 
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conçu un Stirner. Peut-être, soit dit en passant, tou-. 
chons-nous ici à la racine du paradoxe en vertu duquel 
anarchisme et communisme tendent à se confondre chez 
un si grand nombre de nos contemporains: Ici et là nous 
trouvons cette même affirmation que l’homme ne peut 
réaliser ce que j’appellerai toute sa stature que dans un 


monde vidé de Dieu; et c’est pourquoi, d’ailleurs, l’idée 


ou la pseudo-idée d’un humanisme communiste tend à 
s'imposer aujourd’hui à beaucoup d’esprits dont, au 
surplus, le don de réflexion ne paraît pas être la qualité 
maîtresse. Ce qui est certain, c’est qu’à la base de cet 
humanisme il y a, ainsi que je l’annonçais, non point 
une expérience, mais une revendication. L'élément 
hyperdoxal que nous cherchions à déceler tout à l’heure 


apparaît ici en pleine lumière. Mais plus il grandit, plus 


il prend conscience de soi — plus nous tendons à passer 
de la sphère de l’opinion dans celle de la croyance. 


© | 


Mais, demandera-t-on peut-être, entre opinion et 
croyance, n’y a-t-il pas lieu d’intercaler un chaïînon in- 
termédiaire qui serait la conviction ? 
_ Ici encore, ïl nous faudra procéder à un examen soi- 
gneux de certaines réalités que le langage usuel — si 
relâché — tend à recouvrir. « J’ai promené mes convic- 
tions à droite, à gauche, dit un personnage de vaude- 
ville; elles sont demeurées inébranlables. » Ici il est hors 
de doute qu’opinion et conviction coïncident. Prenons, 
au contraire, le cas d’un homme qui, sur un point déter- 
miné, au terme d’un effort patient, d’une recherche obsti- 
née, est parvenu à ‘une conviction : Scheurer-Kestner 


‘ ou Zola arrivant à la conviction de l’innocence de Drey- 


fus. La conviction correspond ici à un terme, à un abou- 
tissement, à une barre tirée. Ma recherche ne m’appren- 
dra plus rien. Cela veut dire : pour moi la cause est 
entendue, inutile d’insister. En principe, la conviction 
se rapporte donc au passé; si elle porte sur l’avenir, c’est 
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sur un avenir anticipé, et, par conséquent, traité comme 
s’il était déjà du passé; il y a là une différence à la fois 
essentielle et très subtile entre la conviction et la certi- 
tude prophétique. Pouvons-nous appliquer cette obser- 


vation à la conviction politique ou religieuse ? je le crois. 


Celui qui professe des convictions républicaines déclare 
par là même être parvenu à quelque chose qui présente 
pour lui un caractère définitif. Mais ce qui est singulier 
et bien digne de remarque, c’est que l'affirmation qui 
porte sur l’invariabilité de la disposition intérieure tend 
inévitablement à se convertir en un jugement qui pose 


l’immutabilité de son objet. Si j'ai des Convictions répu- 


blicaines, je ne me contenterai pas de dire : je seraï tou- 
jours convaincu que la république est le régime politique 


le plus rationnel, j'irai jusqu’à affirmer: la république 


correspondra toujours au vœu des esprits les plus rai- 


sonnables. Il y a là un transfert en réalité irrationnel et. 


injustifiable, mais dont le mécanisme psychologique 
saute aux yeux. 


Je voudrais ici mettre l’accent le plus fort sur ce mot 
définitif dont je viens de me servir. C’est un mot qui 
porte en lui là prétention d’arrêter le temps. Quoi que 
vous puissiez dire, quoi qu'il arrive, ma conviction est 
inébranlable. 11 vaudrait la peine de réfléchir un instant 
sur le caractère exorbitant de cette prétention, car c'en 
est une, et au premier chef. On ne se borne pas à dire, 
en effet : « À partir de maintenant, je ferme les yeux ou 
je me bouche les oreilles »; ce serait là une décision, non 
une prétention. Non; ce qu’on déclare, c’est que : « Ce 
qui arrivera ou ce qui sera dit ne pourra rien changer à 
ce que je pense. » Mais de deux choses l’une : 


ou bien j'entends affirmer par là que j'ai déjà prévu en 


détail et réfuté toutes les objections que mes interlo- 
cuteurs ou que les événements eux-mêmes pourront se 
charger de me présenter; 

ou bien je déclare que ces objections, quelles qu’elles 
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Len Comment puis-je être sûr d’avoir prévu tou-. 
_tes les objections ? Les cas où les possibles sont dénom- 
_brabies sont infiniment rares; on ne les rencontre guère 
_ qu’en logique pure ou en mathématiques; et surtout dès | 
4 le moment où.je me réfère aux événements, qui, par défi- | 
| nition, .sont imprévisibles, cé dénombrement apparaît | 
. comme rigoureusement impensable. 
Ii faut donc se rabattre sur la seconde. Quelles que . 
soient les objections, — je ne prétends pas les prévoir | 
_ toutes en détail, — je suis résolu à n’en tenir aucun : 
compte. Du plan de la prétention, nous retombons sur 
_ celui de la décision. Il n’est pas sûr, cependant, que : 
| nous puissions nous y maintenir. Je suis résolu à n’en 
tenir aucun compte, ai-je dit; mais le pourrai-je en fait ? 
_ N'y a-t-il pas une partie de moi-même qui risque de 
subir certaines influences, de céder à une certaine pres- 
sion; une partie de moi-même relativement réfractaire 
au pouvoir de contrôle ou de domination que ma volonté 
prétend exercer sur la totalité de moi-même? Au mo- . 
ment où je professe ma conviction inébranlable, il se 
trouve que l’accord, que l’harmonie est réalisée entre 
les diverses parties de moi-même; cet accord persistera- 
t-il? [1 m'est impossible de l’affirmer de bonne foi; je ne 
puis répondre de ce que sera demain mon sentir. Mais 
alors? Si je prends pleinement conscience de ces possi- 
_ bilités, de ces menaces, de ces périls, je devrai dire : 
ou bien ma conviction est inébranlable, sauf chan- 
gement des parties de moi-même dont je ne puis à vrai 
“ * dire répondre, parce qu’elles sont en contact immédiat 
avec l’événement; ce qui revient à dire que ma convic- 
tion n’est pas inébranlable, que je ne puis honnêtement 
la déclarer telle; 


ou bien ma conviction est inébranlable, quetss que 


sion sur ma conviction cle de Mais la ét à 
la validité de cette attitude est des plus douteuses. Cer- 
tes, s’il était question de mes actes ultérieurs, je pour- 
rais dire : quoi qu'il arrive, j'agirai comme si... Mais la 
_ zone de la conviction est intermédiaire entre celle du 1 
| sentir et celle de Vagirs et il est très clair qu'entre elle QUE 

et celle du sentir il n’y a pas et ne peut pas y avoir de 
_ démarcation précise. Il faut prendre garde que dans le 
4 moment où j’affirme ma conviction, bénéficiant. de l’ac- Ÿ 


cord actuellement réalisé en moi-même, je ne puis pas” 
réellement imaginer ce sentir différent, ou, pour mieux 
qe, discord, qui demain sera peut-être le mien; je ne 
m'en fais qu’une idée abstraite avec laquelle je pue 
__jongler. C’est tout. 


Ces réflexions nous conduisent à penser que l'apposi- 4 
tion de l’indice définitif ou inébranlable à l'énoncé d’une 
conviction implique toujours une prétention au fond de 
laquelle se discerne soit une illusion actuelle, soit un 
_ consentement au mensonge intérieur. Tout ce que j'ai 
le droit de dire, c’est : étant donnée la constellation que 
forment mes dispositions intérieures présentes et l’en- 
semble des événements actuellement connus de moi, 
J'incline à penser que... Je dois d’ailleurs me garder 
d’affirmer l’immutabilité de cette constellation par rap-. 
port à laquelle s’ordonne une conviction qui, de ce fait, ‘ 
m’apparaît à moi-même comme essentiellement révi- 
- sable. à 
_ Je ne doute pas que ce relativisme ne paraisse à beau- 

coup singulièrement froid, singulièrement prudent ou 
 timoré, et, par conséquent, incapable de donner à notre 
vie ce tonus, cet élan, cette valeur dynamique auxquels 
nous attachons tant de prix. Que devient alors la 
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} croyance ? demandera-t-on. Est-elle à son tour conta-. 


_ minée par ce relativisme ? Je ne le pense pas — maïs ici 


lés plus grandes précautions s’imposent. 


Ur) 


Pour orienter ce qui suit, je dirai que l'orientation 
temporelle de la croyance est en quelque façon inverse 
de celle de la conviction. Celle-ci correspondait à un 
arrêt, à une barre tirée; elle impliquait une sorte de clô- 
ture intérieure. Ici c’est l’inverse qui est vrai. Oui, l’op- 
position bergsonienne de l’ouvert et du clos trouve ici, 
je crois, une nouvelle et importante application. 

Seulement, il faut d’abord se garder de tomber dans 
les pièges du langage. Le mot croire est employé sou- 
vent dans l’acception la plus flottante ; il arrive qu’il 
_ veuille dire tout simplement : je présume, ou même : il 
- me semble. Nous n’arriverons pas, je pense, à dégager 
l'essentiel si nous ne laissons pas résolument de côté le 
croire que (bien qu’il y ait quelques cas très rares où il 
pourrait être retenu). Je m'’attacherai d’abord simple- 
ment à examiner ce qui est impliqué dans l’acte de 
croire en ou à quelque chose, en ou à quelqu'un. 


Je pense que c’est ici l’idée de crédit qui peut nous 
guider. Accorder, ou, mieux encore, ouvrir un crédit à : 
voilà l’opération, à mon sens, la plus intrinsèquement 
constitutive de la croyance. Encore faut-il en pénétrer 
la nature. Nous ne devons pas nous laisser induire en 
erreur par le fait que consentir un crédit, c’est mettre à 
la disposition de l’autre une certaine masse, une certaine 
quantité, avec l’espoir que cette quantité nous sera ren- 
due avec un certain apport, un certain bénéfice. Il s’agit 
de délester l’ouverture du crédit de cette charge maté- 
rielle. Je ne suis nullement séparable de ce que je mets 
‘à la disposition de cet X (sur la nature duquel il faudra, 
au surplus, revenir). En réalité, ce crédit que j’accorde, . 
c’est en quelque façon moi-même. Je me prête à X. Il y 
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a là un acte essentiellement re remarquons-le. 


tout de suite. 
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Certes, la conviction portait elle aussi sur quelque Poe 


chose qui était extérieur à moi; mais elle n’impliquait. 
de ma part aucun engagement vis-à-vis de cet X. Ma. 
conviction portait sur X; je marquais ma position à 
propos de X ; je ne me liais pas envers X. Distinction 


extrêmement subtile, je le reconnais — mais à mon 
sens tout à fait importante. Croire, c’est déjà une façon 


de suivre, mais en tant que suivre signifie non pas du 
tout en quelque façon que ce soit subir, mais se don- 


ner, se rallier à. Peut-être l’image du ralliement est-elle AS 


aussi instructive que celle du crédit; elle marque même 


mieux l’espèce de rassemblement intérieur que suppose 
la croyance. Il est intéressant de remarquer que ce ras- 


semblement est d'autant plus effectif que la croyance 
est plus forte. Ici les analyses bergsoniennes s’appli- 


quent de la façon la plus exacte. La croyance la plus. 
forte ou la plus vivante est celle qui engage le plus com-. 


plètement toutes les puissances de notre être, — ce qui 
ne veut pas dire que nous puissions la mesurer exacte- 


ment aux conséquences qu’elle développe au plan de 


l’action. La situation humaine est infiniment plus com-. 


plexe, et ici comme ailleurs le pragmatisme se révèle 
insuffisant. 


Et, maintenant, portons notre attention sur cet X 


auquel nous ouvrons un crédit, auquel nous nous ral 


lions. Quels sont ses caractères ? Je serais porté À affir- 
mer que c’est toujours une réalité soit personnélle, soit 


supra-personnelle; mais l’idée d’un supra-personnel sou- 


lève des difficultés que je devrai me borner ici à effleu- 
rer. Ce qui est en deçà de la personne participe toujours 


de la chose. Mais comment pourrais-je mettre ma con- 


fiance en une chose qui, par définition, est inerte, c’est- 


à-dire incapable de répondre? Ce n’est possible qué si 


je personnalise cette chose, si j’en fais un fétiche, un 


care un, ne sa LnEates en res c'est ré ere Je : 
s sûr que tu ne trahiras pas mon attente, pa tu y 


, Fe ortance, me semble-t-il Mais il est évident ce cette 
va assurance n’est pas une conviction, au sens que j'ai pré- 
cisé tout à l’heure; elle va au-delà de ce qui m'est donné, 


erdu. L’ enjeu en est très difhcile à définir — précisé- 
_ ment parce que c’est moi-même qui suis le crédit que 
j'ouvre à l’autre. Ici je crois bien que toutes nos caté- 
! gories habituelles sont insuffisantes. 11 faudrait, comme 
. d’ailleurs presque toujours là où il s’agit de philoso- 
À _phie concrète, se mettre directement en présence du 
drame que recouvre le problème. Tant que nous pense- 
_ rons en termes de problème, nous ne verrons rien, nous 
el ne comprendrons rien; en termes de drame ou de mys- 
_ tère, ce sera peut-être un peu différent. Comme si sou- 
eu vent c’est ici l” expérience négative, celle de la déception 
ou de la défaite, qui est ici la plus révélatrice. J’ai mis 
_ma confiance en un être déterminé; il la trompe; s’il ne 
s'était pas créé entre moi et lui, ou plus exactement ce : 
que j'ai cru être lui, une liaison tout à fait interne, cette 
on ne pourrait pas m'affecter au sens propre; en 
fait, cependant, je suis atteint par elle. Ce peut être 
pour moi un effondrement, un déracinement véritable. 
Que s’est-il donc passé ? que je m'étais identifié à cet X, 
que j'avais procédé à une aliénation partielle de moi- 
même à son profit (rappelons-nous toujours l’ouverture 
du crédit). En sorte que sa faillite, en quelque façon, 
c’est la mienne. I1 m'est impossible d’avoir en face d’elle 


à Érémiahé 26 


ltude détachée de celui qi Hénlbre 
tout : « Ça ne ae pas ». . Ma 


dent nt sur lui, par exemple, pour ad 
une certaine œuvre; cette œuvre, précisément, il ne l’ 
pas accomplie; je lui prêtais telle qualité déterminée; l’é- 


En somme, je me formais de lui une idée qui se trouve. 
- présent contredite et comme annulée. Mais n'est-il p 
_ clair, en fonction de toutes mes remarques ee 
que cette vulnérabilité de la croyance est liée à ce’ 


qu’il arrive et quels que soient les démentis que l’exp 
rience viendra infliger aux hypothèses, aux espérance 
échafaudées, cet amour demeurera constant, ce crédit 
inentamé. Quand le philosophe tente de réfléchir sur 
__ l’absolu, c’est peut-être d’abord sur des données de cette. ft 
| sorte qu’il devrait édifier sa méditation; il ne s’en avise 
_ guère en général. De tels exemples enveloppent cepen- 
dant une anomalie qui semble comme suspendue à une 
réalité souvent inconnue des Âmes mêmes en qui elle s’é 
panouit… 


Et voici à présent l’autre limite; c’est la foi elle-même, 
l’assurance invincible fondée sur l’Être même. Ici, et ici 

- seulement, nous atteignons non seulement une incondi- 
 tionnalité de fait, mais une inconditionnalité intelligible; 
celle du Toi absolu, celle qui s'exprime dans le Fiat vo- 
luntas tua du Pater. SD as 

| Je ne me demanderai pas ici quelle est l’obscure, la 
_ souterraine connexion qui lie la Foi pure dans sa pléni- 
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‘tude. ontologique à cet amour rome de la créa- 
_ture pour la créature auquel je me référais il y a un ins- 
tant. Je crois profondément, eppendant, que cette con- 
néxion existe; et que cet amour n’est pensable, n’est 


“L possible que chez un être capable de cette foi, mais en 


qui-elle ne s’est pas encore éveillée; peut-être en est-ce 
comme la palpitâtion prénatale. 


Lr) 


Mais il est un autre point sur lequel je voudrais, en 
terminant, proposer quelques remarques ; que faut-il 
penser des expressions laïcisées que la Foi affecte chez 
tant de nos contemporains : foi dans la justice, foi dans 
la science, foi dans le progrès, etc. ? 

Nous sommes ici dans le supra personnel; il s’agit 
bien, en effet, dans tous les cas, d’un ordre qui ne peut 
être instauré que par des personnes, et qui, s’il est à 
certains égards au-dessus d’elles, dépend néanmoins de 
leur bonne volonté. 

Réfléchissons en particulier à ce que ce peut être que 
la foi dans la science. J'avoue qu'il faut se donner quel- 
que peine pour l’entrevoir. 

Ce mot : la science, apparaît immédiatement empreint , 
d’une redoutable ambiguïté. Désigne-t-il un certain 
corps de vérités ? Mais s’il en est ainsi, il n’y a vraiment 
aucun sens à parler de foi dans la science. Ce n’est que 
par un abus de langage qu’on peut appliquer le mot foi 
à l'adhésion donnée par l’esprit à une vérité démontrée. 
En réalité, ceux qui ont foi dans la science ont foi dans 
l’action exercée par ceux qui possèdent la science. On 
admet que des esprits entièrement pénétrés par la vérité 
scientifique ne pourraient pas ne pas la faire rayonner ä 
l’intérieur même des consciences qu'ils en imprégne- 
raient à leur tour. À moins de vouloir, par conséquent, 
uné sorte de dictature des savants, comme a pu la con- 
cevoir un Renan, par exemple, il semble bien qu’on sus- 
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pende son espoir à l’idée d’une Science éducative, c’est- 
à-dire douée du merveilleux pouvoir de purifier ceux 
qu’elle éclaire. Mais je crains fort que cette idée ne 
_ puisse produire en sa faveur aucune justification empi- 
rique ou rationnelle sérieuse. Si un savant peut exercer 
une action personnelle — ceci est d’ailleurs un pléo- 
nasme : que serait-ce qu’une action qui ne serait pas 
personnelle ? — ce n’est pas par les vérités qu'il diffuse, 
mais par la puissance de désintéressement qui l’anime, 
ou, en d’autres termes, pour autant qu’il mène lui-même. 
une vie exemplaire. Nous opérons le‘transfert le plus 
arbitraire quand nous nous imaginons que les vérités dé- 
couvertes par un chercheur patient et courageux gar- 
dent, en quelque sorte, en soi la trace de ces vertus, et 
que celles-ci leur demeurent incorporées; il n’en est ab- 
solument rien. Une vérité, quelle qu’elle soit, considérée 
indépendamment de la ferveur de celui qui la dégage, est 
quelque chose de moralement neutre, de moralement 
inerte. Ceci est d’autant plus vrai que cette vérité pré- 
sente un caractère plus positif, c’est-à-dire qu’elle se 
donne à nous comme plus radicalement indépendante des 
valeurs qu’il appartient à l'esprit de reconnaître ou de 
poser. 

Si donc on s’attachait — ce qui serait d’une extrême 
importance — à analyser ce que peut être cette « foi 
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dans la science » que professent nos rationalistes de Sor-_. 


bonne et d’ailleurs, on y discernerait les éléments les 
plus disparates. 

Tout au fond, peut-être, pourrait-on retrouver à l’état 
de trace, de survivance indistincte ce qui, en d’autres 
temps, fut l’aperception même des attributs de l’Être et. 
de leur implication réciproque : car il est un plan où les 
transcendentaux communiquent, où le Vrai n’est sépa- 
rable ni du Bien ni du Beau. Mais ce plan-là ne coïncide 
en aucun point avec celui de la science positive; c’est, il 
faut bien le dire, quelque chose comme une Atlantide de 
l’esprit — une Atlantide submergée. 


| à 1h opinion qu'il ya ‘lee de se PR Elle se re: 


f 4 d’une ie Hess nous l'avons vu, comme Mn 


au Science » ne peut s'expliquer que par un PURE 
de prestige, et, dirai-je, de prestige extrapolé. Et ici il - 


D ot ton corrélative de la religion comme principe 
l'es sclavage spirituel — comme obscurantisme. Je ne. 
pense pas me tromper en affirmant que plus l’anticléri- . 
_- calisme s’affaiblira et moins on sera porté à regarder la . 
_ science comme étant par elle-même une puissance d’é- 
Û _ mancipation prométhéenne. 
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J'arrive ici au terme des observations que je tenais À 
présenter; car mon dessein n’est pas de les prolonger : 
par un examen de la foi considérée dans sa pureté. Je : 
demande qu’on y voie essentiellement, ainsi que je l’indi- 
quais au début, une introduction peut-être indispensable | 
. à l’acte de réflexion qui nous permet de discerner, au sein 

: à de nos propres croyances, ce qui est vraiment loet incor- 
| ruptible de la foi, et ce que, dût-il nous en coûter beau- : 
|coûp, nous nous devons de regarder comme un amas. 
inutilisable de scories, comme le poids mort que l’opi- . 
nion vient jeter dans la balance infiniment délicate des 
opérations spirituelles. 
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‘texte des communications rèçues pendant Re 
précédentes et un résumé des discussions. Cette pile d 
ï livres pose une a ue Elle ne vise nullement l’o 


Le neuvième Congrès international de Philosophie 
tenu à Paris au début d'août, un an avant sa date nor 


de la Méthode. 
Le jour de la séance inaugurale, chaque congressiste 
çut douze volumes contenant Ho de trois commu : 


ESS 


Bayer. secrétaire énéral, Tout fut prévu et combiné po 
rendre le travail facile et le séjour agréable. On ne voi 
même pas comment il eût été possible de faire mieux. QG 
qui est en cause, c’est le principe de Congrès où ne - 


ment impossibles. Il y sut sans doute, en dehors des: séan- 
ces régulières, des ‘réunions consacrées à des discussions 
n'est-ce pas le signe d’une erreur fondamentale? Si de 
philosophes du monde entier se réunissent pendant une 
semaine, n'est-ce pas, d’ abord, pour avoir des occasions de 
dialogues, et non pour juxtaposer des monologues ? Il ya 
un Comité permanent des Congrès internationaux de phi- 
losophie. Il doit dès maintenant ouvrir une enquête sur la 
formule possible du prochain Congrès. Nous sommes sos 
qu'il recevrait des suggestions intéressantes. se 
Trois volumes portent le titre : Études cartésiennes : cin- 
quante- -Six communications sur Descartes et le cartésia-- 
nisme, auxquelles il faut joindre une demi-douzaine d’ar- 
ticles, Aispersés sous d’autres rubriques. La philosophie 
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- méthode et les méthodes, Logique et mathématiques, Cau- 
-salité et déterminisme). Deux autres sont consacrés aux 


.. problèmes groupés autour du thème : Analyse réflexive et … 
_ transcéendance. Les trois derniers contiennent des études 


- scientifique et l’épistémologie occupent quatre tomes (La 


d'ordres très différents, juridique, sociologique, esthéti- 


que, logique, réunies à la faveur d’une formule souple et 
commode : La valeur : les normes et la réalité. 

_ Est-il possible de « dégager des tendances »? Oui, sans 
doute, mais au prix d’un gros travail. Le texte écrit des 
communications est très dense; il s’agit de raccourcis; les 
‘plus riches exigent une lecture qui suit la pensée entre les 
lignes. Quelques allées et venues dans les salles du Congrès, 
une première promenade à travers les douze volumes ne 
laissent que des impressions. La première concerne la place 
“occupée par l’histoire de la philosophie, qui avait été assez 
négligée au précédent Congrès : elle la doit à l’anniversaire 
du Discours. Si l’on consulte la table générale des commu- 
nications, l’on verra sans doute que le moment est venu de 
réviser un jugement périmé : on dit couramment que l’U- 
niversité française forme presque exclusivement des hisio- 
riens de la philosophie; en fait, les articles purement histo- 
riques de nos « moins de quarante ans » sont assez peu 
nombreux. Autre point : les sections de logique et de philo- 
sophie scientifiques sont probablement celles où la préci- 
sion des questions et l'existence de véritables écoles donnent 
aux débats une plus grande efficacité ; mais leurs séances 


sont nécessairement réservées à des spécialistes, c’est à notre 


‘ami André George qu'il appartient de commenter leurs 
travaux; signalons toutefois l'étude de M. Louis de Broglie, 
les conférences de MM. Maurice de Broglie et Marcel Barzin, 


qui furent, pour un plus large public, d’admirables mises 


au point. Enfin, il n’est pas douteux que la préoccupation 
métaphysique s’est affirmée partout avec force et sans dé- 
guisement : jamais, semble-t-il, l'esprit ne fut moins timide 
ni moins sûr de sa spiritualité créatrice; l’émouvante ova- 


tion qui salua Maurice Blondel est un signe autant qu’un 


hommage. 

Sans doute, les lecteurs de cette revue iraient-ils directe- 
ment au tome VIII, contenant les! articles sur Immanence 
et transcendance et sur Réflexion et Être; en y joignant les 
textes de N. Berdiaeff, La philosophie de l'existence (t, IV), 
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2 de Louis s'Taétle, Principes ma de toute philosophie 


de la participation, ils auront un véritable bilan de la. 
métaphysique contemporaine où se trouvent caractérisés 


les divers aspects de l’idéalisme, du thomisme et de la phi- 


losophie existentielle. Le thème privilégié de la transcen- 


“ai dance permit même à des penseurs comme L. Brunschvicg, 


_ Maurice Blondel, Gabriel Marcel, P. Decoster, Berdiaeff, La- 
velle, d'indiquer le sens profond de leur philosophie, de 


: faire sentir celle-ci tout entière présente sous les quelques 


: 


pages d’un sommaire. La transcendance est-elle un mouve- 
ment dessiné par l’imagination spatiale qui encombre l’es-. 
prit avec des métaphores comme « en haut », « au-delà »? 
N'est-elle pas ce que précisément l'esprit découvre au plus 
intime de sa vie, lorsqu'il procède à cette « réflexion en 
profondeur ». qui, selon M. Brunschvicg, conduit à l’intel- 
ligence de l’immanence essentielle au ‘spirituel ? Ne serait- 
ce pas au même refuge de l’âme que le Philosophe de L’Ac- 
lion et celui du Progrès,de la conscience. découvrent, l’un, . 
la transcendance absolue, l’autre, limmanence radicale ? 
Il ne s’agit donc pas d’une question de méthode ou de 
voie : les philosophes sont condamnés au désaccord parce 
qu'ils n’ont pas la même vision du monde et de l’homme. 
L'immense mérite des philosophies existentielles apparaît 
bien dans ces travaux du Congrès : elles nous rappellent la 
nécessité d’une anthropologie. Que la réponse à cette invi- 
tation soit la construction d’anthropologies absolument 
opposées, ce n’est pas douteux : du moins saurons-nous 
mieux pourquoi nous nous disputons et renoncerons-nous 
à l'illusion d’une méthode capable de conduire toutes les 
intelligences aux mêmes vérités. Bien caractéristique, à cet 
égard, est la communication de Gabriel Marcel, où la réa- 


lité du transcendant est intimement liée à un certain | 


homme qui pense sa mort et qui la transcende au bord du 
suicide; reprenant le thème classique du « Connaïs-toi », 
l’auteur d’Étre et avoir fait jaillir Celui qui me connaît de 
l'impossibilité même d’une connaissance de moi par moi, 
retrouvant, sur un plan très différent d’ailleurs, une dé- 
marche comparable à celle de Malebranche, qui est à la fois 
prière et connaissance. 

Nous ne croyons pas que le Congrès Descartes ait marqué 
le triomphe d’une doctrine, nila prééminence d’un homme, 
ni la vogue d’un « isme » quelconque; il semble que les 
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LES SCIENCES 


Exaltation de la Découverte 


Le visiteur qui franchit la grande porte aux plaques 
de cuivre et de tôle du Palais de la Découverte se trouve 
d’abord face à face avec l’imposante machine de Van 
de Graaf, que Frédéric Joliot et André Lazart ont cons- 
truite à cette occasion. Le badaud n’y voit guère qu’une 


force mystérieuse, une puissance occulte qui, tout à 


coup, se manifeste et l’amuse lorsque l’étincelle longue 
de trois mètres jaillit entre les deux sphères. Mais ces 
hautes colonnes, le curseur qui se déplace et cet éclair 
nous disent bien d’autres choses ! La machine de l’A- 
méricain Van de Graaf est le dernier avatar de la véné- 
rable machine électro-statique de Ramsden, ornement 
des « cabinets de physique » jadis, et naguère instru- 
ment des manipulations de notre adolescence. Réincar- 
nation colossale, d’ailleurs, puisque les charges accu- 
mulées par ces longs rubans de caoutchouc portent la 
tension jusqu’à quatre millions de volts, et que l’étin- 
celle représente l’énergie d’un poids de cent kilos tom- 


bant de dix mètres ! 


Mais ce n’est pas là le sens profond et comme la poé- 
sie mystérieuse de cette machine. Les savants n’ont 
pas eu le propos, ici, d’imiter la foudre, d’en offrir une 
espèce de réduction au cent millième. L'évolution ré- 
cente de la Physique atomique suscita ces puissants 


appareils. La transmutation des éléments, la radioacti- | 
_ vité artificielle nécessitent une artillerie écrasante, et la | 


conduit l’atomiste à utiliser des tensions électriques 

énormes pour lancer les corpuscules-projectiles contre : 
_ les noyaux des atomes, ou ces noyaux les uns contre 
_ és autres. 


balistique moderne des bombardements moléculaires | 


De sorte que la machine qui semble accueillir le visi- : 
teur à son entrée lui propose aussi le symbole de toute 
cette exposition scientifique : elle relie le présent au 
passé, elle montre comment les moyens les plus moder- 
nes réincarnent parfois les instruments oubliés, elle 
met tout de suite, enfin et surtout, le spectateur en pré- 
sence eu dernier état de la science. 


. Car c’est peut-être ce qui me frappe le plus au Palais 
de la Découverte. Je vais prendre l’exemple de la Phy- 
sique, non pas seulement par expérience personnelle, 


mais parce que sans doute cet exemple est plus saisis- 


Sant. Les organisateurs se sont gardés, certes, d’oublier 


_ la Physique classique. À côté de l’entrée, voici la salle 
‘Ampère-Faraday, dont le double nom glorieux rappelle 


les origines de l’électromagnétisme et de l’électrodyna- 
mique d’une part, de l’induction électrique d’autre part. 
Au premier étage, M. Fabry et M. Cotton, grands maî- 
tre de l’Optique en France, ont présidé à l’exposition 
qui concerne la science de la Lumière, laquelle, on le 
sait, se subdivise, depuis plus d’un siècle, en deux gran- : 
des branches : l’Optique géométrique, où la propagation 
du rayon est tenue pour rectiligne, et l’Optique physi- 
que, avec les interférences, les diffractions, les phéno- | 
mènes, en un mot, qui révèlent l’aspect ondulatoire de 


‘ l’énergie rayonnante et s’expliquent particulièrement 


dans la théorie de l’ondulation. Cette double partie du 
Palais est singulièrement riche et réussie : M. Cotton 
y est parvenu à réaliser, entre autres, la fameuse expé- 
rience de Foucault, qui mesure la vitesse de la lumière 
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a par la méthode. du miroir totnant (à I 500 tours par. “y 
seconde, en l'espèce). Les interférences, les diffractions, 
la polarisation, donnent lieu à une foule d? expériences RUE 
où le public voit de ses yeux quels phénomènes affectent 
la propagation du rayon de lumière lorsqu'il contourne 
certains obstacles ou traverse certaines substances. Paie 


SEAT 
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Ce n’est encore là, pour ainsi dire, que le visage tra-. 
ditionnel de la science. Mais la réalisation la plus gran- 
diose du Palais est à coup sûr l’extraordinaire labora- 
toire de Physique atomique, et le plus moderne, qu’on — 
y. trouve réparti dans plusieurs salles du rez-de-chaus- 
n sée. L’initié peut y retrouver les deux grandes décou- ï 
vertes expérimentales qui ont révolutionné la Physique 
tout entière, en ses deux grands royaumes, c’est-à-dire 
dans le domaine de la Lumière et dans celui de la Ma- 
tière : D’une part les Rayons X, d’autre part les Rayons 
cathodiques, qui sont des faisceaux d'électrons. Or, on. 
} sait qu'avec la mémorable découverte de Louis de Bro- 
glie, les frontières s’effacent entre les deux royaumes : 
l’électron lui-même, le grain de matière, « ondule » 
tout comme la lumière; il se comporte en certaines expé 
riences tout de même qu’un rayon lumineux. Un fais- 
ceau d'électrons donne alors lieu à des interférences, à 
des diffractions. Voici donc pour la première fois devant 
le public et devant nombre de physiciens mêmes l’expé- 
rience de diffraction des électrons réalisée initialement 
à New-Vork par Davisson et Germer en 1927, bien sou- 
vent répétée depuis, et, en France, entre autres, par < 
M. J.-J. Trillat, ancien collaborateur de Maurice de 
Broglie, aujourd’hui professeur à la Faculté de Besan- 
çon. C’est l’appareïl de M. Trillat que le public a à sa 
disposition dans la salle XII. Et je dis bien que chacun 
en peut disposer : il suffit d'appuyer. sur un bouton pour 
que le faisceau cathodique (c’est-à-dire électronique), 
venant frapper le cristal, s’y brise, s’y diffracte, don- 
nant lieu non pas seulement à un point lumineux cen- 


la Radioactivité, les ue om 
me ont Fe stand, et le public, là encore, opère à sa 


SUR en âhre écartées, puisqu'il n’y a pas de. 
ce sans un peu, ou le plus souvent beaucoup, de … 
hématiques. Ici, la difficulté était grande. M. Borel 
: ses adjoints, particulièrement M. Sainte-Lagüe, su- … 
nt en triompher avec bonheur. Ils ont concilié l'attrait … 


te du nombre x, — calculées sans épuiser le pro- 
blème, car on pourrait en trouver indéfiniment. Un 
tableau noir hérissé de formules nous met en présence 
du calcul des probabilités : la leçon de M. Borel sur la 
de Gauss, à l’Institut Henri-Poincaré. Des modèles 
géométriques, des dessins, des films, présentent au - 
_ spectateur les idées, les méthodes ou ie résultats sous - 
une forme illustrée. 


& 


La section d’Astronomie est particulièrement riche : 
au-dessus de l'escalier du premier étage, un planétaire 
en mouvement montre, à échelle réduite, le système so- 
_ laire et les révolutions de ses constituants. Les planètes 
Ron une salle spéciale, d’ailleurs, puis notre satellite la 
Lune; le Soleil, petite étoile, mais suréminente pour. 
nous, possède également son appartement personnel, 
et une lunette verticale offre l’image de l’Astre-Roi, du 
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Com es, u sa -0 utiqr et 
ires, SE surtout une salle de l'Univers RE 


| vers 1900. Puis-je TAROSIÉE une fois de plus la Se 
_ raison saisissante qu’a donnée M. Édouard le Ro 


« Supposez que, vers 1900, on ait établi une carte « 
à monde stellaire ayant un mètre carré de superficie, 


un point au centre, celles des plus lointaines étoiles do t_ 
| les distances avaient été alors déterminées par des poi Je 
_ sur le bord. Eh bien! Pour établir aujourd’hui àlam 


| Il ne saurait ici s’agir de « dénombrer » même les 
} richesses de l’exposition. L’on devrait signaler la juste 
_ place faite à la Chimie, sous ses diverses formes : de- 
puis la réalisation de la Table de Mendéleieff, au mur de 

la salle 53 (la case de chaque élément s’allume et, en 
même temps, des schémas s’allument aussi qui donnent se 

sur les diverses couches de l’atome les électrons gravi- 

__ tant autour du noyau pour l’élément considéré), — de- Fe je 
- puis, donc, les idées actuelles sur la constitution de la. 

_ matière, jusqu’à la chimie biologique, agricole, organi- 

_ que, thérapeutique, minérale, jusqu’à la métallographie, 

la géochimie, la spectrochimie, l’électro et la photo- - 


(x). Revue de Métaphysique et de Morale, avril 1935, p. 156. 


“chimie. bien Te le public assiste À une foule de. 
périences dans toutes ces salles. | { 

La visite détaillée nous ferait redescendre au | rez-de-i 
chaussée pour aborder maintenant les sciences de la- 
vie, qui se voient attribuées les salles suivantes : Biolo- 
gie générale, Évolution des plantes, Biologie végétale, 
Sexualité-Mendélisme, Parasitisme et Symbiose (hom- 
mage au maître français Noël Bernard), puis Médécine, … 
Chirurgie, Microbiologie. Comment ne pas signaler, 
cette fois, l’appareïl construit par Lindbergh, où Carrel 
fait vivre des tissus ou des organes ; celui où bat le 
cœur isolé d’un embryon de poulet? C’est bien plutôt 
survivre qu’il convient de dire, puisque Carrel assure 
ainsi une existence illimitée à des cellules provenant 
d’un animal qui, lui, vit infiniment moins longtemps ! 

Mais, je ne saurais trop le répéter, nous n'avons pas 
le dessein, dans ces pages, de faire Concurrence au cata- 
logue, non plus que de donner un guide, si sommaire 
soit-il, À travers les diverses sections du Palais. Notre 
but est plus modeste, ou plus ambitieux, comme on vou- 
dra. Et nous voudrions, en effet, réfléchir à l’ensemble 
plutôt que décrire les détails. 


IT 


Les intentions des organisateurs sont définies dans 
leurs déclarations, et particulièrement dans les conféren- 
ces radiodiffusées au poste national Radio-Paris, qui 
vient de les publier en brochure. Pour la Biologie et la 
Médecine, le professeur Roussy, hier doyen de la Fa-. 
culté de Médecine, aujourd’hui recteur de l’Académie de 
Paris, a fait composer par les divers spécialistes une 
série de huit petits volumes qui non seulement énumè- 
rent ce que l’on trouve au Palais de la Découverte, mais 
forment d’excellentes monographies de chaque sujet (r). 


(1) Ces volumes sont édités par la librairie Masson, avec des 
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ER deaue: tous Ve ee d'ailleurs. se réfèrent a ue 
240 bat de M. Jean Perrin, grand maître du palais, 
_. ministre de la Recherche scientifique. Voyons donc les : 
idées directrices de M. Perrin. Enthousiasmé, dit-il, par 
une suggestion d'Henry de Jouvenel, le célèbre physi- 
n cien partit « de ce fait que, le plus souvent, la Techni- 
que ne s’est développée qu'après l’Invention, et que 
celle-ci même n’a le plus souvent été possible que grâce î 
à la Découverte des choses inconnues »:; il fallait donc 
édifier un Palais de la Découverte « où l’on reproduirait 
spectaculairement les grandes découvertes, d’où, en dé- 
finitive, a jailli la civilisation moderne (1) ». TU 
3 Aétonse -nous un moment. Au printemps dernier, la 
« Semaine de Synthèse » de M. Henry Berr avait préci- 
sément pour objet l’Invention. Ayant à traiter la ques- 
tion sur le terrain de la Physique, MM. de Broglie et 
Bauer nous ont beaucoup fait réfléchir au sens de ces 
mots. Selon M. Edmond Bauer, la notion de Décou- … 
verte est plus générale, plus noble aussi; l’éminent phy- 
sicien du Collège de France nous fit remarquer qu’on 
passait du Ministère des Inventions de la guerre à l’ac- 
tue! Palais de la Découverte. Un Louis de Broglietenait : 
la distinction pour un peu subtile, à frontières indécises. 
Peut-être est-ce affaire de mots, en effet. Cependant, 
l’on se met sans doute d’accord sur le fait que le prin- 
cipe de Carnot découvre d'immenses horizons, que l’é- , 
lectromagnétisme de Maxwell et Hertz fait tomber, si 
je puis dire, d'immenses pans de mur. Après quoi, l’in- 
vention, d’ailleurs si remarquable, du moteur à explo- 
sions ou de la T.S.F. n’est plus tout À fait du même 
ordre. On a la sensation d’y passer du général au parti- 


2 


gravures et au prix très modique de 6 fr. Voici les titres : Hérédité, 
Mutation et Évolution ; ; Microbiologie ; Médecine ; Biologie ani- 
male ; Symbiose et Parasitisme ; Biologie ; Hybrides sexuels et Mo- 
saïques ; Chirurgie. 

1) Le Palais de la Découverte, Conférences radiodiffusées, Intro- 
duction par Jean Fou D. 
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culier. Le dieu tombé se souvient plus directement des 
cieux dans le premier cas que dans le second... 

Éminente dignité de la Science pure ! Toutes les rai- 
sons intellectuelles et morales conduisent à penser qu’on 
ne la proclamera jamais trop. « Supposons, écrit encore 
M. Perrin, qu’on ait recherché un diagnostic de la posi- 
tion de projectiles dans le corps humain ou la disposi- 
tion d’os fracturés. Qu'’aurait-on pu faire? On eût, j'i- 
magine, réuni les chirurgiens les plus habiles, on eût 
réussi peut-être des inventions ingénieuses perfection- 
nant les méthodes d’auscultation, on n’aurait certes pas 
découvert ces Rayons X nés de l’obstacle où s’arrêtent 
les rayons cathodiques. Rayons X qui, d’un coup, don- 
nent la photographie précise des projectiles et des os, 
résolvant complètement le problème que Crookes ou 
Ræœntgen ne s'étaient certainement pas posé (1). » La 
science pure est comme ces grands stratèges qui ne 
s’attardent pas aux actions locales, mais d’un coup, 
s’attaquant au cœur même de l’adversaire, font tomber 
d'immenses territoires. 

Par ces temps d’asservissement spirituel, apprécions 
encore plus que l’on s’oppose officiellement à la capora- 
lisation de la pensée, à je ne sais quelle science « tota- 
litaire ». Ici encore, M. Perrin : « Il faut se convaincre 
que la recherche dirigée ne remplacera jamais la recher- 
che libre désintéressée. Il n’y a de nouveau qu’à partir 
du nouveau. Si Louis XIV avait voulu instituer une re- 
cherche dirigée pour améliorer les transports, la techni- 
que aurait pu perfectionner des ressorts ou améliorer 
des haras; à elle seule, elle n’aurait jamais trouvé la 
machine à vapeur (2)... » 


Je sais beaucoup de gré, personnellement, aux orga- 
nisateurs, d’avoir maintenu les choses à ce niveau et de 


(1) Op. cit., p. 8. 
(2) Interview donnée à M. Jean Ullmo, dans Science (journal 
du Centre International de Synthèse), n° des 15-30 avril 1937. 
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n'avoir pas vulgarisé... Certes, nombre de visiteurs se 
plaindront! Un philosophe m’assure qu’iln’y a rien com- 
pris; un artisan me répond qu'il n’essaie même pas de 
franchir le seuil : on lui a dit qu’il fallait sortir de Poly- 
technique pour deviner de quoi il s’agit; et cette char- 
mante petite bachelière déclare que c’est parfaitement 
ennuyeux. Cependant, le Palais regorge de monde, les 
jours de fête l’on s’y écrase, et il n’y 'a pas seulement 
des mécontents. D'abord, tout un petit monde de ly- 
céens, d'étudiants, pénètrent ici dans l’atmosphère du 
laboratoire; ils en laissent, mais ils en prennent. Tel, 
qui n’aurait rien vu tout seul, éclaire soudain sa lan- 
terne s’il rencontre un compagnon plus informé, ou seu- 
lement s’il écoute les explications des innombrables con- 
férenciers ou conférencières du Palais, car il y en a par- 
tout. Et puis, je ne dis pas que la « Prédissociation » 
de Victor Henri ou la Relativité généralisée d’Einstein 
descendront tout armées de ces murs dans le crâne de 
tous les visiteurs. J’affirme, au contraire, que le public 
est fort déçu lorsqu’à cette prometteuse étiquette 
Rayons cosmiques (un magnifique éblouissement de 
toutes les couleurs, probablement ?...), la science aus- 
tère répond sous la forme des « compteurs en coïnci- 
dence », d’un petit bruit sourd, et de clichés où le pro- 
fane ne voit que quelques gouttes... L’infinie poésie 
mystérieuse de ces courriers d’un autre monde, venu 
d’on ne sait encore quels lointains espaces, l’étrange 
écart, et pourtant l’étrange accord, entre la grandeur de 
la cause et l’apparente petitesse de son expression, tout 
cela, c’est la récompense d’une longue patience, de l’ef- 
fort qu’il faut pour comprendre. La joie de connaître a 
la croissance difficile; c’est une fleur qui ne pousse point 
-partout, et qui nulle part ne pousse toute seule ! 
Après tout, il me semble qu’on regagne en moralité, 
en élévation, ce qu’on peut perdre en plaisir facile et 
intérêt immédiat. Remarquez que rien n’a été négligé 
de ce qui peut éclairer ou attirer. C’est par le côté vi- 


suel, « « cu », ‘qu on d édente miesquet toujours a 
les choses, et en tous a cas le plus possible. Si l’on a 
songé. avant tout au laboratoire, on a eu la constante + 
préoccupation de 4e: présenter. comme une exposition. =. 


ne Mine chose. Je ne crois pas avoir relevé, ni dans les 

principes, ni dans les résultats, quoi que ce soit qui res- 
semble au parti pris ou qui transforme l'esprit de cette 
_ manifestation. Songez donc qu'il y a le portrait d’Aris- 
_ tote, que la salle Galilée ne nous rappelle nulle part le 
fâcheux souvenir de « |” Inquisition », et que les comètes 
ne paraissent plus avoir pour mission de « dépeupler 
les cieux » ! Songez donc que M. Prenant ne nous parle 
pas du marxisme, et que M. Paul Rivet déclare une 
Le _ fois de plus ceci, comme il l’a écrit dans La Vie Intel- 
| lectuelle même, d’ailleurs : « Il est remarquable de 
constater combien féconde a été une des périodes que 
l’on a pris coutume de considérer comme une période de 
.,  l’obscurantisme. Je pense au Moyen-Age, que tant de 
| personnes considèrent comme une époque de stagnation, 
sinon de régression. En fait, il en est peu qui aïent 
apporté un contingent aussi important de découvertes 

techniques (1). » 

Du coup, l’on se sent tout prêt à oublier cet admira- 
__ ble « cône de l’Évolution », qui trône au milieu d’une 

_ salle et vous fait descendre en pente douce d’un paquet … 

de clinquant, figurant sans doute le paquet d’électrons, … 
jusqu’à l’homme, en passant par l’amibe, le lémurien, 
le singe, Lamarck, Darwin et tout ce que vous voudrez. 
Du coup, l’on est moins rêveur en apercevant l’esca- 
lier à double rampe avec le masque de Pascal en haut, 
entre les deux infinis, et, à la première marche, d’un 
côté les nébuleuses spirales, de l’autre une petite boule 
noire à l’écriteau : électron (toujours lui !), comme : Joi 
un arbre, dans Shakespeare. Cela, c’est de la science 


(x) Le Palais de la Découverte, op. cit., p. 100. 


(«Et voil ne 
Mais soyons sans petit 


| qu ils sont de matétialistes en eue Mu m 
xistes en politique. Ils ont très largément fait parti 
per aux bénéfices de la science pure un public immense 
et généralement satisfait. Ils ont été prêts à 1’ Ieure, | 

_ presque seuls, prouvant ainsi que l'exactitude n rest pas 

À la politésse des rois seuls (1). 


Rotun spirituellement ‘rappelé par M. Le Chäu 

meix (2) : « Si beaucoup de personnes sont sorties. du : 
palais PP qu’elles n’y étaient entrées. » Com 
on dit souvent en science : la question est mal posée 
_ Là comme ailleurs, c’est des « personnes » mêmes qu 
5 dépend la réponse, et les hommes ont à s’en _prendrs 
‘non GE aux machines, mais à QUX, Re At 0 NP 


ANDRÉ GEORGE. 


(1) On pourra, naturellement, reprocher telle ou telle. omission 
dans le programme réalisé au Grand Palais. L’Acoustique, : par 
exemple, est trop oubliée, malgré son renouveau moderne. Il est. de 
plus regrettable encore de ne voir nulle part la Géographie; d'a: Re 

ercevoir (en cherchant bien) un très vague coin réservé à la Géo- : 
ogie, et tout à fait indigne de cette admirable science. Mais on 
ne pouvait tout mettre, redisons-le. 

@) Revue de France, 1% octobre 1937, Poésie 6 et FR 
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LIVRES 


I 
Physique, Chimie 


JEAN Tuigaup : Vie et transmutations des Atomes (x vol. 
petit in-4°, 236 pp., xxiv pl. hélio. « Sciences d’aujourd’hui ». 
Albin Michel, 1937. Prix : 25 fr.). — Ce livre de Physique atomi- 
que, écrit par l’un de nos expérimentateurs les plus lucides et les 
plus originaux, est important : il ne se contente pas de résumer 
les faits essentiels de la Radoactivité; il initie le lecteur non-spé- 
cialiste aux derniers progrès de cette science, il traite des corpus- 
cules nouvellement entrés dans l’Atomistique, il décrit les appa- 
reils et les méthodes, faisant entrer partout dans l’atmosphère du 
. laboratoire, rendu sensible au surplus par de précieux hors-texte 
fournis par l’auteur ou ses émules étrangers. Un chapitre est con- 
sacré aux Rayons cosmiques, un autre, — sous le titre, « Géomé- 
trisation de l'Univers », — évoque les dernières, les plus auda- 
cieuses généralisations d'Einstein, L'ouvrage tout entier est du 
premier ordre. 


R. GuizonNier : Composante diurne et composante semi- 
diurne du champ électrique terrestre (1 vol. in-8°, 110 pp., fi- 
gures. Poitiers, 1937). — L'étude du champ électrique terrestre fait 
l'un des grands objets de la Physique du globe; ce champ varie au 
cours de la journée, et le présent travail rapporte les recherches 
personnelles de l’auteur sur cette variation diurne. Une étude gé- 
nérale et une étude expérimentale exposent l’ensemble, celle-ci 
confirmant celle-là. Au total, M. Guizonnier renforce l’opinion de 
Brown selon laquelle la valeur des charges spatiales joue un rôle 
fondamental dans la formation du champ terrestre. 
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Il 
Biologie, Psychologie 


Gsorces Dumas : Nouveau Traité de Psychologie. Tome V': 
Les Fonctions systématisées de la Vie intellectuelle (x vol. gr. 
in-8°, 408 pp., figures. Alcan, 1936. Prix : 100 fr., cartonné). — 
Ce cinquième volume fait suite au tome IV, qui traitait des Fonc- 
tions et de leurs lois générales, pour aborder les systématisations de 
l’activité intellectuelle. Après un chapitre succinct et net de 
M. Bourdon, l’ancien professeur de Rennes, sur La Perception, le 
livre entier est l’œuvre de M. Henri Delacroix. Le doyen-de Paris 
y examine d’abord les Opérations intellectuelles dans l’ensemble, 
puis étudie ces formes insignes de la vie intellectuelle que sont 
Le Langage, La Croyance, Les Souvenirs; — tous sujets qui sont, 
évidemment, du domaine de l’éminent psychologue et qu’il 
accompagne ici d’un long mémoire sur La Psychologie de la rai- 
son. Il y a de la mesure, une ample et sûre information, beaucoup 
de justesse, dans ces pages serrées, qui rappellent les meilleures de 
l'auteur. À peine souhaiterait-on une enquête plus profonde en ce 
qui touche le Savoir (paragraphe final de La Psychologie de la 
Raison) — et singulièrement le savoir scientifique. Le livre collec- 
tif L'orientation actuelle des Sciences, recueil de conférences, 
naguère faites à l’École Normale, et d’ailleurs excellent, devient 
un peu trop la loi et les prophètes pour les philosophes ou les histo- 
riens de la pensée. Il n’est pas le seul, et beaucoup d’études — à 
tout le moins aussi importantes — l’ont suivi. Légère remarque 
chemin faisant, hâtons-nous de le dire. De plus en plus, le Nouveau 
Traité de Psychologie apparaît comme un monument de l’École 
française, et son rythme relativement rapide évite le vieillissement 
de ses différentes parties. 


JEAN RosranD : La nouvelle Biologie (1 vol. 220 pp., Fasquelle, 
1937). — C’est un recueil d’articles et de conférences, mais qui 
portent principalement sur la Génétique et que l’auteur a eu rai- 
son de publier. On y trouve des pages excellentes, toujours très 
claires et mesurées sur les aspects nouveaux de la Biologie, parti- 
culièrement sur la science des chromosomes que Jean Rostand, au 
fond, a plus contribué que quiconque à faire connaître en France. 
On y trouve aussi une étude sur le livre du D’ Carrel, une sur 


lCtae Richet, et HE, un admirable morceau sur Mate Fabre, % 
… d’autant plus précieux que l’auteur, on le sait, n’a nullement les 
_idées philosophiques du grand entomologiste. M. Rostand, sans 


. méconnaîtresles erreurs de Fabre, lui rend sa vraie place, à l’en- 


si contre du livre ridicule de M. Rabaud, — de M. Rabaud qui en 
est encore à nier les chromosomes! 


*  S. Merainikov : La Lutte contre la mort (1 vol. pet. in-8°, 
240 pp. fig. Collec. « L’Avenir de la Science », dirigée par Jean 
Rostand, Gallimard, 1937). — Livre intéressant qui reprend la ma- 
tière de celui qu'avait publié l’auteur, voici quelques années, sous 
Que titre (peut-être plus juste) Immortalité et rajeunissement, dans la 
collection Le Bon. On y verra particulièrement le très grand rôle 
- que le biologiste attribue au psychisme et qui lui fait conclure : 
un corps ne peut être sain qu'avec une âme saine. 


AuUGusTE Lumière : Les Horizons de la Médecine (1 voi. pet. 
* in-4°, 252 pp., xxvinr pl. hélio. « Sciences d'Aujourd'hui »$ Albin. 
Michel, 1937. Prix : 25 fr.). — Ce livre, curieux et original, offre 
un double aspect : d’une part, il résume tout l’apport:expérimen- 
tal de l'auteur en présentant ses résultats thérapeutiques les plus 
_saisissants; d'autre part, il expose ses idées d’ensemble, l’on dirait 
presque : de combat — il ouvre des perspectives sur les « Ho- 
rizons de la Médecine », il montre quels obstacles (quelles rou- 
tines officielles surtout) barrent ces perspectives. Partout, ici, l’on 
retrouve le tour personnel et passionnant que le grand biologiste 
lyonnais sait donner à ses écrits. 


. 


III 
» Généralités 

-Léon Guircer : La Métallurgie et les Mines (1 vol. in-8&, 
220 pp., 120 photos. De Gigord,:1937. Prix : 15 fr.). — L'éminent 
directeur dé l’École Centrale nous guide i ici à travers un domaine 
qu'il connaît bien. C’est une sorte de visite pittoresque, en effet, et 
très vivante, d’ailleurs prolongée par l’image, qui fait le fond de ce 
récit. Aussi, beaucoup de lecteurs, qu’aurait rebutés quelque étude 
. austère, descendront sans peine dans la Mine et s’initieront aux 
mystères de la Métallurgie moderne. 


i AIG: 


_article nou 


CHRONIQUE LITTÉRAIRE, par J. Madaule : Pascal. 


situer exactement la . 


sonnalité du véritable Durtal sur des frontières HA 
qui n'étaient pas toutes purement chrétienne: 
Il y a plus : par moments, le témoignage de 
Huysmans a rendu un son très pur. « Nul écri- 
vain profane n’a mieux dit, ni plus souvent, la 
grandeur de la vie monastique, contemplative 
et réparatrice. » ts 


Lo) 


CHRONIQUES 


! CuroniQue ARTISTIQUE, par A. Viatte : L'esthétique de Calvin. FA : 


THÉATRE, par H. Goubhier. “1e je 


Notes sur J.-K. Huysmans 


Un signe de grandeur et de gravité pour une œuvre 
littéraire est assurément la multiplicité des aspects sous 
lesquels on peut l'envisager : c'est avoir du volume. 

Que l’œuvre de Huysmans ait du volume, cela est 
certain : modérée en étendue — une vingtaine d’ouvra- 
ges — elle est particulièrement riche en intentions et 
en directions. Huysmans est d'abord un romancier origi- 
nal, inventeur d’une formule de roman tout autobiogra- 
phique, espèce de reportage spirituel totalement dénué 
d'artifice et d’intrigue ; inventeur aussi d’un style éton- 
nant, criblé de néologismes, outré dans ses images et ses 
couleurs, corrompu dans sa syntaxe, mais, à travers tant 
de névroses savantes, fertile en réussites de qualité, et le 
plus bel échantillon qui nous reste non pas tant du natu- 
ralisme que du symbolisme en prose. — Huysmans est 
aussi le critique d'art curieux de toute nouveauté, qui 
eut le mérite de transpercer d'épithètes agressives, dès 
1880, le froid académisme des Cabanel, des Bonnat, des 
Flameng, des Bouguereau et des Detaille, pour soutenir 
les Degas et les Forain. Et n'oublions point l'écrivain 
pittoresque, rompu aux transpositions d'art — celui dont 
les Croquis Parisiens évoquent avec un désolant relief 
les lèpres urbaines et suburbaines chères à l'œil pessi- 
miste de Raffaëli et de Monet. — Il est surtout, aux 
yeux de la critique catholique, un témoin, héros d’une 
aventure spirituelle très imprévue, très significative, et 
c'est ce côté de son œuvre qui nous retiendra. 

Non qu'il soit philosophe. « Penseur catholique », est- 
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_ il parfois désigné. « Artiste catholique » vaudrait mieux : 

_ lui-même il préférerait cette formule et jugerait que ce 

n’est pas moins dire, car il crut toujours plus à l’expres- 

sion artistique qu’à la dialectique pure, et la liturgie lui 

fut plus parlante que la théologie. « Penseur », je doute 

| qu’il eût accepté ce titre, un peu lourd à porter pour un 
écrivain d'humeur qui s’est dépensé en curiosités et en 
émotions plutôt qu’en vues systématiques du monde. 
Peut-être même se fût-il moqué : or il est de ceux de 
qui l’on n’aimerait pas être dupe. Un de ses mérites fut 
de regarder les choses avec une lucidité impitoyable : 
tâchons, à notre tour, de considérer sans illusions ni pré- 
jugés ce complexe génie. 


* 
# x 


Peu d'hommes ont apporté à la relation et à l'analyse 
d'une expérience religieuse plus de clairvoyance et plus 
de courage. Un courage dans la confession qui va parfois 
jusqu’à rendre malsaine et insoutenable la lecture de ses 
livres : il lui manque — et c'est grave — la pudeur déli- 

: cate et chrétienne de saint Augustin, qui sait évoquer 
Bac. du péché en laissant dormir l’image. Mais Huys- 
mans aime trop les images. Mettons une fois pour toutes 

ce grief à son passif, et que cette ombre ne nous détourne 

pas d'admirer la lumière d’une foi très humble et d'une 
charité très mystique. 

Et surtout admirons le miracle spirituel d’une conver- 
sion où la grâce s’en fut chercher l’homme à l'extrême 
limite du péché et de l’incroyance, au creux du plus 
marécageux naturalisme, au bord du satanisme même, et 
le ramena tel quel au bercail, avec ses méthodes d'esprit 
qu'elle fit seulement s'appliquer à d'autres objets, avec sa 
sensibilité qu’elle purifa, que dis-je? avec sa sensualité 
d'artiste elle-même, qu'elle sublima sans l’éteindre., Car 


/ 


À Son {ie souligne cette idée que l'homme se sauve | 
avec sa nature, avec sa complexion singulière, à condi- . 
tion que sa volonté soit humble : car si la Vérité est une : 
dans son essence et la charité dans son objet, infiniment 
4 multiples et accordables à toutes les âmes sont les aspects. 
| sous quoi cette Vérité se montre, et les modes mystiques 
de cette charité. 


ï 
| d. 
Complication de son hérédité française et flamande : … 
son père, hollandais, enlumine des missels ; il a des artis- 
tes dans son ascendance, des béguines dans son cousinage. 
E _! Paradoxe aussi de sa destinée : cet écrivain truculent, 
lice chercheur aventureux, prêt à toutes les expériences, 
_ depuis l’occultisme des Rose-Croix jusqu’à la mysticité 
bénédictine, fut d’abord, apparemment, ceci : un fonc- 
tionnaire subalterne, un petit homme à barbiche, un peu 
voûté, qui va tous les matins à son bureau et rédigea 
_ pendant trente-deux ans des proses administratives pour 
_ gagner son pain. Célibataire, d’ailleurs, rangé dans ses 
habitudes et dérangé dans ses mœurs, sensuel sans 
aucune nuance de sentimentalité, et viveur morose. 
 D'humeur impressionnable aussi, « anémique et ner- 
_ veux », suivant son propre diagnostic, et très sensible, 
toujours, à l'état de ses digestions : bien qu’il eût été, 
comme tant de ses contemporains, passionné lecteur de 
Schopenhauer, son pessimisme apparaît habituellement … 
plus gastrique que métaphysique. Bref, homme médiocre, 
se complaisant dans la conscience de sa médiocrité et le. 
spectacle des trivialités ambiantes : tel il se voit et se 
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dyspeptique, Monsieur Fonte. 
Par one ce petit bourgeois est un grand ar 


plus les premières œuvres naturalistes de Huysmans; 
faut pourtant, si l’on veut comprendre son évolution, 


prendre à son départ. Ses premiers romans, on les situe- 
rait bien au | croisement de deux voies RAGE : l'une 


tre qui viendrait de la ze de Bohème, pour le He ‘des 


A 


sujets et l'évocation d'un monde d'artistes plus ou moins … 


res voit le désordre sinon encore comme étant le desde ae 


dre, du moins comme une réalité désolante et décevante. 
Nous qui relisons après coup ces sombres ouvrages, nous _ 
sommes surtout sensibles à leur affreux nihilisme et à 
cette voix secrète d'inquiétude que la verve cynique de 
l'écrivain n'étouffe pas. L’atmosphère est incroyablement 
pesante, morbide, et proprement insoutenable. Le bario- 
lage et la violence du style — cette outrance de coloriste 


hollandais que Zola reproche à son disciple — accentue " 


K 


M 


eut" 


encore, par le contraste ou par la force pénétrante du 


_ regard, l'horreur morne de ces tableaux. Oui ne sent 
: , L 


qu’une pareille vision, anxieuse et maladive, du monde 


extérieur portait déjà le symptôme d'une crise inté- 


rieure? Comment ne pas apercevoir, mêlé à ces humeurs | 


sombres, le filet sanguinolent qui tombe de l'âme bles- 
sée? 
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On reprochait à Huysmans la médiocrité triviale de … 


ses sujets; j'ai l’impression qu'il souffrait lui-même de 
ses propres images, qu'il ne respirait plus dans ces pous- 
sières. D'où une première tentative d'évasion : celle que 
manifeste, en 1884, À Æebours. 

A Rebours, ce n’est pas seulement la charte esthétique 
du décadentisme; c'est une morale, une métaphysique 
et, pour tout dire, une religion de l’artificiel. Contre les 
prétentions fondamentales de l'École Naturaliste, Des 
Esseintes pense que l’homme ne doit chercher sa règle 
de vie ni dans le monde ni dans la nature, mais s'isoler 
du monde et dépasser sa propre nature : et c’est en quoi 
il exprime déjà un sentiment religieux. Mais un senti- 
ment religieux égaré, dépravé. Alors que le mystique 
chrétien fuit le monde pour se rapprocher de Dieu et 
dépasse la nature pour atteindre au surnaturel, Des 
Esseintes ne défend avec tant de subtilité sa solitude que 
pour y cultiver jusqu’à l’exaspération les virtualités de 
son #07; et il ne connaît d'autre échappatoire à la nature 
que l’artificie!, c'est-à-dire la culture en serre chaude des 
sensations raffinées. Les moines aussi vivent « à rebours » 
du monde, mais pour se renoncer; au lieu que le non- 
conformisme de Des Esseintes, loin d'être un renonce- 
ment, apparaît plutôt comme une méthode, souvent 
intelligente, et parfois aussi bizarre jusqu’au ridicule, 
pour recréèer des jouissances à des nerfs émoussés et las. 

Les extravagances architecturales de la maison de 
Fonteney, la chambre monastique, la salle à manger en 
entrepôt de navire, et l’orgue à bouche, et la tortue ser- 
tie de pierres précieuses : en quoi, dira-t-on, ces erre- 
ments sont-ils le signe d’un itinéraire spirituel ? Où voit- 
on naître l’humble chrétien dans cet aristocrate névrosé, 
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-dans ce baudelairien surexcité? — Certes, le chrétien est 
enccre loin, mais il y avait, je le répète, à l’origine de la 
foile tentative de Des Esseintes, une impulsion mystique 
de dépassement. Il y a aussi la découverte qu'il fait, dans 
ses recherches curieuses, de la liturgie, du plain-chant et 
de la poésie chrétienne de la décadence. Il y a enfin, et 
surtout, l'échec final de l'expérience. Car cette orgie 
méthodique de sensations aboutit à une crise de neuras- 
thénie totale. Et tandis que le malade, accablé, regarde 
les déménageurs détruire la précise harmonie de ce palais 
de rêve où il a en vain cherché la quiétude, le livre se 
termine par un cri imprévu de l’âme : « Sesgnieur, prenez 
piiié du chrétien qui doute, de l'incrédule qui voudrait 
croire, du forcat de la vie qui s'embarque seul, dans la nuit, 
sous un firmament que n'éclairent plus les consolants 
fanaux du vieil espoir. » On sait, après cette phrase, le 
mot prophétique de Barbey d’Aurevilly, sommant Huys- 
mans de choisir « entre la bouche d’un pistolet ou le 


pied de la Croix ». 
L 7 


* * 

Huysmans ne se hâta pas de choisir; il ne se rendit 
pas compte d'abord de la force des appels qu'il avait, 
comme à son insu, fait entendre. « À Rebours, écrira:t-il 
plus tard, qui me libéra d'une littérature sans issue en 
m'aérant, est un ouvrage parfaitement inconscient, ima- 
giné sans idées préconçues, sans intention réservée d’a- 
venir. » De fait, £7 Rade (1887) marque un retour vers 
le naturalisme pessimiste et plat de À vau l'eau. 

Puis, c’est le détour périlleux vers les « à côté » — 
comme on a dit — de la question religieuse. Et quels à 
côté ! Voici l’ex-abbé Boullan, qui prêche la religion du 
Paraclet et nourrit des souris blanches d’hosties consa- 
crées; les kabbalistes et les Rose-Croix, les envoûteurs 


_et les spirites — Huysmans vogue en plein satanisme et) 


rapporte de cette folle expérience d’inquiétants symptô-* 
mes : angoisses, attouchements frigides sur le front et la. 
face. Il en rapporte aussi un livre illisible. Mais déjà Pin-. 
fluence apaisante et purifiante d’un prêtre intelligent et. 
discret se fait sentir, et l'abbé Mugnier reçoit un exem-. 


_ plaire de Zä-bas (1891) avec cette dédicace : « Au misé-. 


ricordieux et bon prêtre, j'offre ce funèbre livre où je le sup- 
plie de trouver un désir désespéré de croire. » L’heure de. 


la conversion approchait. 


Sur cette conversion, on a écrit, on écrira encore beau-. 
coup. Mais à quoi bon des commentaires ? Nous avons ce 


livre admirable de sincérité et de lucidité qui s'appelle 
En route, et qui pousse aussi loin qu’elle peut être pous- 


sée l'explication d’un fait psychologique où intervient la. 


grâce. 


Conversion d'artiste, d’abord. Car à travers des expé-. 


riences diverses et souvent malsaines, une chose avait 
soutenu toujours et purifié cette âme : la passion de l’art. 


Il était naturel qu’elle fût touchée par cette fibre. Au 


début de Æn Route, nous voyons Durtal attiré par les 
églises pour des satisfactions d'artiste : Saint-Séveiin, : 
dont 1l aime les voûtes ombreuses, Saint-Sulpice, dont la 


musique est bonne. A-t-on jamais mieux parlé qu’en ces : 
pages des suppliantes strophes du De Profundis, des : 


frayeurs implorantes du es 1rae, de l’exultation des 


hymnes pascales ? C'est le plain-chant, c’est la liturgie qui 


d’abord attirent l’âme souillée de Durtal, et qui détour- 


_ nent peu à peu cette exigeante sensualité d'artiste loin ! 
des curiosités impures vers des jouissances angéliques. 
« Ah! s'écrie-t-il, la vraie preuve du catholicisme, c'était. 
cet art qu’il avait fondé, cet art que nul n’a surpassé encore ! 


C'était, en peinture et en sculpture, les Primitifs ; les mys- 


diques dans les poésies et dans les proses ; en musique, c'était 


} 


lai ASE t; en architecture, Por etleg (ii 
que. » | V Prat 
Il est vrai que Durtal, outre : sa passion de l'art ,assigr A 
deux autres causes à sa conversion : : son pe et son 
ennui de vivre. " 
Son hérédité : « Un atavisme de famille pieuse, ass 
dans les monastères. » Des souvenirs d'enfance lui revien- 
nent : visites aux béguinages flamands, « cousines, tantes 
entrevues dans les parloirs, femmes douces, graves et blan- . 
ches comme des oublies, qui l'intimidaient en parlant bas » 
- . Tout cela avait laissé en lui « des infiltrations d'idées 
_ prieuses ». Et ces lointaines fermentations de souvenirs ! 
__ devaient agir à l'instant décisif. 
Mais surtout le dégoût de l'existence, ce faedium vitae, 
ce pessimisme atroce, sensible dès les romans de la pre 
; mière manière, le poussent hors de son médiocre univers: 
_ il lui faut de Pal un appui, un refuge. Schopenhauer et 
| son poème métaphysique du Néant l’attirent. Mais i 
| comprend bientôt que « Ze pessimisme est tout au plus bon 
à réconforter les gens qui n'avaient pas un réel besoin d'étre 
consolés ». C'est une clinique où l’on vous dit, « ex vous nd 
tournant le dos, le nom du mal dont on souffre »; au lieu 
que l’Église est l'hôpital des âmes : « On vous y couche, 
On VOUS y soigne... » — &« Quand je songe à cette horreur, à 
ce dégoût de l'existence qui s'est, d'années en années, exas- 
Déré en moi, comme je comprends que j'aie cinglé vers le 
seul port où je pouvais trouver un abri, vers l'Église. » 
Mais l'Église, pour cette guérison et cet abri, exige une 
__ redevance de renoncement et de pureté qui paraît lourde 
au quadragénaire empêtré dans les chaînes de ses habi- 
tudes vicieuses. Déchirement de l’homme entre l'appétit 
spirituel et la hantise charnelle ; retour offensif des pen- 
sées impures, des images tentantes, plus fortes d’être 
combattues : toute cette lutte du démon et de l'ange, 


t 
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. Durtal nous la décrit, dans ses plus brülants épisodes, 
jusqu’au triomphe et à l’apaisement, jusqu’à l’humble 
communion nocturne à la Trappe de Notre-Dame d’Igny. 
Oh ! je sais bien ce qu’un médecin positiviste et freudien 
pourrait dire : tempérament consumé, consterné par les 
abus, et qui se donne, aux approches de la vieillesse, un 
alibi moral, une activité de substitution dans l'émotion 
religieuse. — Mais ce diagnostic ne satisfait pas. Car l'i- 
magination survit à la vigueur. Qu'un homme de qua- 
rante-cinq ans, aussi esclave de ses mœurs mauvaises, et 
mêmes dépravées, que l'était Huysmans, brise tout à 
coup ses chaînes, triomphe de ses fantômes et pénètre 
dans une vieillesse propre, voilà ce qui, au degré de la 
_ psychologie naturelle, paraît au moins inattendu. il y a 
ici un changement de pente, un virage. Comment 
l’homme à été conduit, attiré au bord de ce fossé par sa 
passion de l’art, par son atavisme religieux, par son 
dégoût de l'excès charnel, il nous l’explique, nous le 
comprenons; mais le pas décisif, la rupture d’un déter- 
minisme moral, le passage d’une vie à une autre vie, la 
conversion en un mot, comment n'y pas voir la nature 
_ dépassée et surpassée ? Comment ne pas apercevoir, dans 
l'explication psycho-physiologique, un hiatus, justifiant, 
nécessitant même l'hypothèse d'un secours étranger et 


surhumain ? 


* 
+ * 


Si la conversion de Huysmans est apparue d’abord, et 
apparaît encore à certains, déconcertante, c'est qu’à en 
juger superficiellement elle semble n’avoir pas changé 
l’homme. Tel était dans son art, dans son humeur et 
dans sa pensée, le disciple de Zola, tel demeure, croirait- 
on, le converti de l'abbé Mugnier. Mais c’est là, précisé- 
ment, le point important. La conversion de Huysmans, 
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ce n’est pas une âme qui passe d’un naturalisme esthète 
et pessimiste au catholicisme : c’est une âme qui se rend, 
si l’on peut dire, avec les honneurs de la guerre, et qui 
trouve le moyen de rentrer dans l'Église avec son esthé- 
tique, son tempérament moral et les inclinations de sa 
philosophie première. 

L'artiste, d’abord. Tel il était dans ses premiers livres, 
tel il se retrouve dans ses ouvrages catholiques, « vieil 
Hollandais sous l'hystérique parisien » — ainsi qu’il se 
définissait lui-même à Verhaeren — conjonction for- 
tuite d’un Primitif flamand et d'un décadent baudelaïi- 
rien. Son goût n'a pas changé : il proclame bien haut, 
dans la Préface écrite en 1903 pour la réédition de 4 
Rebours,que sur la poésie classique et moderne, sur l’art, et 


même sur la bassesse de la littérature catholique contem- 


poraine, Durtal continue à penser comme Des Esseintes. 
— Son style a conservé ce contraste de trivialités gros- 
sières et de préciosité décadente, de néologisme et de 
latinisme, qui lui donne d’un bout de l'œuvre à l’autre son 
piment particulier. Même bariolage des épithètes colo: 
rées, même affluence de comparaisons baroques. C'est 
bien la même plume, avec les mêmes procédés, qui décrit 
les vitraux et les statues de Chartres, et qui jadis avait 
évoqué les banlieues ou les rues parisiennes, les paysages 
de Bièvre ou les fantaisies architecturales de Des Essein- 
tes. Il n’est pas jusqu’à cette curiosité pour les à-côté de 
l'art et de la science, pour le détail technique ou le sym- 
bole ésotérique, qui ne se retrouve : pensons aux fasti- 

- dieuses dissertations sur la symbolique des couleurs dans 
La Cathédrale. 

Cette persistance de la première manière est telle que 
certains critiques — Coquiot, par exemple — ont pré- 
tendu que Huysmans ne s'est rejeté vers la liturgie et la 
mystique du catholicisme que pour se trouver un domaine 


er tbialiite ; par 4 suite, Mo aurait été 
la dupe de l'artiste en quête d'originalité. Opinion assu- 
_ rément excessive, car ce fut l'homme, d’abord, qui cher- 
_ cha Dieu. Mais il reste que ce fut l'artiste qui fut séduit, : 
_ et que d’ailleurs Huysmans écrivain catholique demeura 
pleinement fidèle à son esthétique antérieure. E. 
_ Fidèle aussi à son humeur : toujours il fut ce pessi- 

| miste bilieux, pas haineux, mais caustique et critique, à 
_ et n’épargnant personne, ni lui ni les autres. On sait 
comment Verlaine, joliment, le jugeait : 


Si sa douceur n’est pas excessive, 
Elle existe, mais il faut la voir. 

Et c’est une laveuse au lavoir ! 
Tapant ferme et dru sur sa lessive. 


Cette douceur de Huysmans échappe en effet à l'œil. 
nu; et le battoir de cette rude lavandière devait, après 
_ comme avant la conversion, retomber sur bien des dos, 
voire et surtout sur des dos fidèles, sur des capuchons de : 
moines, sur des soutanes de clercs, et plus volontiers de | 
prélats. Tempérament de réfractaire, Huysmans est spon- … 
tanément en garde contre tout ce qui est officiellement - 
établi. Intransigeant, il n’admet pas la tiédeur d’un 
_ catholicisme moyen, son oubli des grandes traditions 
| dévotes, ses petites habiletés et ses complaisances au | 
| monde. Mais surtout l'artiste épris en même temps d’ar- | 
_ chaïsme et de modernité, c'est-à-dire de caractère, ne 
ô _ pardonne pas au clergé la veule imagerie de Saint-Sul- 

pice, la musique d'Opéra-Comique aux grandes orgues, $ 
à l'ignorance ou le mépris de la liturgie. ps 
| Cette attitude critique, ces saillies d'humeur, on luien 
a fait grief. Qu'il ait parfois manqué de mesure, il faut 
l'admettre, Mais est-il donc si coupable? Peut-être est-il | 


De" 


; ei aient ee le de — une pointe de mauvais esprit. | 
voici le danger pour nous, catholiques : possédant la 
| vérité dans l’ordre métaphysique et religieux, nous som- 
À mes tentés d'étendre notre certitude et notre quiétude à eh 
des zones de notre pensée et de notre conduite où nous 
restons, autant que les autres, sujets à l'erreur et au. 
_ péché; et ainsi nous sommes dans une posture perpétuel- 
lement avantageuse qui agace extrêmement lesincroyants 
— qui les agace, et qui souvent les éloigne. Duhamel 
s’est plaint un jour de rencontrer « des chrétiens de 
_ qualité qui ne sont pas modestes ». Huysmans est un 
_ chrétien de qualité qui demeure modeste, et nous 
apprend à l'être. Son attitude d’autocritique, au sein 
même de l'Église, n'apporte pas seulement des chances 
de réforme intérieure : elle ôte aux incroyants l’occasion 
d'une critique déjà faite, elle diminue en même tempsla … “ 
_ marge de nos erreurs et de leurs scandales. Nous ne som- 
_ mes pas saus péché : si nous frappons nous-mêmes notre 
_ poitrine, c’est une coulpe; mais si c'est l'adversaire qui 

frappe, c’est ur coup de poing. N’en veuillons point à 

Huysmans d’avoir battu, catholique, quelques bonnes 
coulpes du catholicisme moderne, et de n'avoir pas con- 
fondu l’orthodoxie, qui chez lui est parfaitement nette, 
avec un conformisme à trop bon marché rassurant. 


* 
x * 


Pas davantage ne fut brisée la continuité de sa pensée. 
Et c'est ici le plus curieux, car il semble qu'avec lui ce 
_.soit le naturalisme même qui trouve sa place dans le 
large palais de la théologie catholique. Un naturalisme 
assurément corrigé, enrichi, couronné, mais néanmoins 
solide et accepté comme une sorte de base de la vie spiri- 
tuelle. 
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Huysmans est par tempérament un visuel et un sensuel ; 
donc, pour lui, le corps et le monde des corps, le visible et le 


“ 


sensible existent d'abord. Et c’est pourquoi, d’abord, le : 


_naturalisme littéraire et philosophique le posséda. Mais en 


même temps — et c’est l’autre dimension de sa nature — il . 
est né religieux, ayant lesens et le goût du surnaturel. Com- : 


ment donc le conçoit-il? Précisément dans ses effets visi- 


_ bles, dans ses manifestations physiques. Au sens le mieux 
_ reçu du mot, il croit aux esprits, aux puissances surnatu- 
relles agissant dans l’ordre naturel. Son passage dans la 
magie et l’occultisme ne fut pas de hasard, ni ne demeura 
sans conséquence : ses choix mystiques y demeurent 
étroitement liés. Les saints du type de saint François de 
Sales, dont la sainteté se manifeste principalement dans 
l’ordre moral, il les malmène. Il leur préfère les extatiques, 
les stigmatisés, ceux qui torturent leur chair et dont la 
sainteté, si l’on peut dire, s'inscrit charnellement — une 
sainte Angèle,un saint Benoît Labre,une sainte Lydwine. 
Celle-ci, avec quelle prédilection il retrace son martyre 
corporel, avec quelle précision et quelle couleur natura- 
listes il dénombre et décrit ses plaies! Pour son imagina- 
tion de Batave mystique comme pour sa complexion 
intellectuelle de naturaliste, il fallait ce catholicisme, 
médiéval et nordique, imprégné de matérialité. Il fallait 
ces chairs brûlées, ces flammes sombres pour allumer sa 
foi. 

Et n'’allons point dire que cette foi fut hétérodoxe. 
Sans doute tous les miracles ne sont pas physiques, tous 
les saints ne sont pas des stigmatisés ; et l’on peut préfé- 
rer — et il y a toute chance qu'un esprit français préfère 
— un mysticisme moins violent, fleurissant dans le cœur 
purifié et l'intelligence soumise plutôt que dans la chair 
meurtrie et sanglante. Néanmoins la théologie catholique, 
essentiellement réaliste, fait sa part à la matière et à la 
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x 
chair; elle admet, ou plutôt elle enseigne cette insertion 
du surnaturel dans les faits expérimentaux qui s'appelle 
le miracle ; elle lie le salut du monde aux souffrances cor- 
porelles du Christ et elle honore les Saints qui unissent à 
ces douleurs divines les macérations parfois inhumaïnes 
de leur chair. Aussi éloignées de nos goûts que nous sem- 
blent les idées de Huysmans sur la sainteté, il faut moins, ” 
je pense, s’en étonner qu’admirer qu’une si extraordinaire 
nature ait pu trouver, dans le mültiple trésor de la dévo- 
tion catholique, pâture pour les outrances de son imagina- 
tion et de sa sensibilité. Un livre, consacré par M. Bache- 
lin à Huysmans, s'intitule : Du Naturalisme littéraire au 
Naturalisme mystique — et c'est bien dit. Huysmans, 
passionné de liturgie, de symbolique et de thaumaturgie, 
a interprété sa foi suivant la pente naturaliste de son 
esprit. Il a aimé le côté visible et matériel de la religion : 
dans l’art chrétien les représentations du surnaturel et 
dans la mystique chrétienne ses manifestations sensibles. 


* 
* + 


Mais ce n’est pas là toute la spiritualité de Huysmans. 
Il importe de voir que par des voies, sinon détournées, 
du moins singulières, il s’est élevé à la contemplation 
des dogmes essentiels de la Foi. Deux surtout furent de 
lui compris dans leur profondeur — que dis-je, compris! 
sentis jusqu’au plus intime de son être et magnifiés dans 
les plus beaux élans de son art : le dogme de la réversibi- 
lité des mérites et celui de la purification par la douleur. 

Que des êtres sacrifient leur vie terrestre, s'offrent en 
hosties, se macèrent au fond des cloîtres pour des fautes 
qu’ils n’ont pas commises, et offrent à Dieu, pour les 
péchés du monde, une rançon de prières et de larmes, 
voilà le spectacle qu’il ne fut jamais las d'admirer et de 
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cherchons-le dans la méditation sur la Passion, ou dans la 
grande page de l’Oblat sur le mariage du Christ et de la 
douleur. Et pensons que cette littérature somptueuse ne 
fut pas un jeu : l’homme, quaud sa fin approcha, accepta, 
demanda l’expiation de la souffrance. Un cancer à la bou- 


souffrirai assez pour racheter l'ignominie de ma vie. » Et, 

reprenant un mot écrit dans Ex Aoute : « Pardonnez, 

Sainte Vierge, au 5... que je suis. » 

ï Épanouissement de la foi dans les tourments de la 

_ chair; élan mystique porté par un mot grossier : c'est 
peut-être alors que Joris-Karl Huysmans a le mieux 


acceptation de la souffrance qui répare, le plus haut et 

sûr témoignage de cette âme, la part la plus probable de 
sa sainteté — celle qui lui ouvrit au-delà des portes de la 
_ mort ce paradis de lumière et d'harmonie dont les flam- 
mes des vitraux de Chartres et les soupirs du plain-chant 
ne lui avaient donné i ici-bas qu’un avant- Les infiniment 
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che le torturait, il refusa la morphine. « Jamais je ne 


| exprimé sa très curieuse conscience. Et c’est là, dans cette 
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Pascal 


L’'excellente édition complète en un volume (1) que 
M. Jacques Chevalier a donnée récemment de Pascal 
nous incite à relire cet œuvre inépuisable. Nous trouvons 
réunis dans le creux de la main les Œuvres mathéma- 
tiques, les Œuvres physiques, les Lettres, les Opuscules, 
V'Adrégé de là Vie de Jésus-Christ, les Provinciales, la Suite 
des Provinciales, les Écrits sur la Grâce et les Pensées. De 
cette façon, l’admirable unité de cet œuvre et de cette exis- 
tence apparaît en pleine lumière, et l’on ne sait ce qu’il 
faut admirer davantage, si c’est la pénétration de l'esprit 
ou la flamme du cœur. Il se trouve qu’en Pascal les ordres 
divers ne s’excluent pas, mais ils se complètent pour for- 
mer un équilibre souverain, encore que gagné au prix de 
bien des luttes. 

C'est là peut-être ce qui constitue sa grandeur unique 
et ce qui fait qu'entre nous et lui, aussitôt que nous 
reconnaissons cet accent inimitable, le temps s’efface. 
Pascal apparaît en son siècle, non pas isolé, certes, puisque 
nous le voyons environné, au contraire, d’une pléiade 
d’esprits éminents dans tous les domaines; puisque son 
œuvre se situe à la fois dans l’axe des grandes découvertes 
scientifiques qui devaient renouveler notre connaissance 
du monde et au droit fil de ce courant mystique qui a 
bouillonné pendant toute la première moitié du siècle. Ce 
contemporain de Descartes a bu aux eaux de Port-Royal. 
Il disserte sur la Grâce de la même plume qui posait les 


(1) Un vol., Bibliothèque de la Pléiade, N.R.F., 1937. 


unique . tous es Loiee ia ce génie LU ersel À parait 
avoir connu le nœud où se conjoignent l'esprit de géomé- 
ie et REDRie de finesse. Il excelle en tout ce qu'il entre- 
\prend; il n’est pas moins grand artiste que profond géo- 
_ mètre et, loin que ces diverses activités se juxtaposent ou 
vus ice elles se COR PERÉ En et se prêtent un mutuel 
hbu 

On admire qu' un esprit tel que celui de M. Paul Valéry 
5 s'étonne de voir Pascal abandonner brusquement ses 
| recherches mathématiques pour se consacrer à la science 
_ de l'Unique nécessaire. En vérité, Pascal n'a jamais rien 
. abandonné de lui-même sur les routes nouvelles où la 


jy influence du Jansénisme, il ait été porté à s'exagérer les 
_ blessures de la nature déchue. Encore ne faudrait-il pas 
être victime ici d’une fausse perspective, et le juger d’a- 
| près une œuvre en effet souveraine, mais pourtant inache- 
._ vée. On a beaucoup discuté, autrefois, sur le point de 
| savoir si nous devons raient regretter que, de l’Apolo- 
gie, il ne nous soit resté que les Pensées. De telles discus- 
sions ne mènent à rien; mais il ne faut, néanmoins, 
jamais oublier, M. Chevalier a raison de nous le rappeler, 
fa ii que ces paillettes d’or n'ont pas toutes été portées au 
même point d'achèvement et que, par exemple, les pages 
sur la misère de l’homme n'auraient sans doute pas eu 
dans l’œuvre parfaite l'importance que nous sommes ten- 
tés de leur attribuer. ‘ 
Il y a, chez Pascal, une sorte d’infaillibilité du cœur qui 
ne trompe pas. Il a pu s'égarer un temps, comme beau- 
coup d’autres, à la poursuite de la vanité. Peut-être cet 
égarement même, si amèrement pleuré, était-il nécessaire 
pour que Pascal pénétrât l'homme avec autant de rigueur 
qu'il avait pénétré la nature. Mais jamais sans amour. Sa 


virtuosité géométrique risquait de l’induire à un certain 


_  schématisme et à je ne sais quelle sécheresse. C'est alors 
qu’il n’eût pu se déprendre de l’impitoyable logique d’un 


_ Grâce victorieuse l’engageait. Il est POROE que, sous 
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Antoine Arnauld. Mais il faut croire que la géométrie, 
cultivée avec le succès que l’on sait, laissait insatisfaite 
son âme de feu. D'’intolérables misères physiques fon- 
daient sur Pascal qui, elles aussi, demandaient explica- 
tion. Les plus hautes curiosités ne suffisent pas à combler 
de tels abîmes, tant qu'elles sont des curiosités purement 
humaines. Quand on est allé au bout de toutes choses 
avec une impétuosité qui n'eut jamais d’égale, on décou- 
vre cet infini sans rivages où notre raison s'étonne et où 
notre cœur se trouble. Les paroles des sages alors ne 
pèsent guère, qu’il s'agisse d’Épictète ou bien de Montai- 
gne. Il faut oser un salfus mortale, un choix qui ne tolère 
plus le retour. 

Telle fut la grande conversion de Pascal. Non pas le 
terme suprême d’une suite logique, mais un éclair dans la 
nuit. Ce fut le 23 novembre de l’an de grâce 1654. Avant 
de prendre parti dans les quereiles sur la Grâce, la voici 
qui nous étreint avec une force et une douceur irrésisti- 
bles. Cela ressemble à un rapt, et c’est ainsi que Dieu en 
use avec certaines âmes d'élection. La parole humaine se 
réduit au balbutiement pour traduire ce contact ineffable. 
Mais c'est ici pourtant, dans ce Mémorial, qu'est la clef 
de Pascal, comme si toute sa vie jusqu'alors n'avait été 
que l'acheminement vers cette minute unique; et toute 
sa vie depuis, que la méditation de cette brûlante clarté. 
Il pourra se laisser égarer encore par la passion de la 
controverse. Les Provinciales, certes, ne sont pas injustes, 
mais elles sont roides et parfois inhumaines. Ne regret- 
tons pourtant pas que Pascal se soit mêlé à cette polémi- 
que. Non seulement parce que nous y aurions perdu un 
chef-d'œuvre de notre littérature; mais davantage parce 
que les Provinciales ont obligé Pascal à se poser certains 
problèmes moraux d'une importance capitale. Celui, 
entre autres, de la responsabilité des actes humains. Qu'il 
ait parfois abusé de la permission que l'on a d’avoir raison, 
cela n’est pas douteux. Mais il a inébranlablement main- 
tenu les principes hors desquels il n’y a plus de morale 


\ 
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__ possible, même humaine. Et il s’est ainsi préparé au grand 


travail d’apologiste qui devait occuper le reste de sa vie. 
L'Apologie, telle que la conçoit Pascal, c'est le plus 


grand acte de charité qu’un esprit puisse faire aux esprits. 
: L'on aurait en vain mesuré l'étendue des sciences humaï- 


nes; l’on se serait exercé en vain dans l'art difhcile de 


: persuader; l’on aurait en vain reçu de Dieu même des 
marques particulières de bienveillance si l’on ne faisait 


part aux hommes de telles richesses. Il n'est pas vrai que 
Pascal ait déserté son devoir du jour où il ne se consäcre 
plus qu’à la méditation des Ecritures et à la préparation 
de son dernier ouvrage. Il aurait eu le droit de se consu- 
mer dans la prière, qui est encore ce que l’on peut faire 
de plus efficace pour les hommes. Mais un génie comme 
celui de Pascal se doit à la gloire de Dieu. Lorsqu'il 


‘résout, comme par passe-temps, le problème de la roulette, 


qui avait arrêté les plus savants, son ami le duc de Roan- 


nez l’engage à faire état de cette découverte, non pour en 


tirer une satisfaction de vanité, mais parce qu’il importe 
que celui qui se prépare à ramener les hommes à Dieu 
paraïisse aux yeux de tous ce qu'il est en vérité : un maî- 
tre incontesté dans les sciences humaines. 

L’Apologie selon Pascal n'est pas un quelconque traité 
didactique. Il faut frapper l'adversaire au cœur pour le 
réduire à merci. Cet adversaire, c’est l’homme même, 
incertain, inquiet, courant d’occupations inutiles en vains 
plaisirs, vers la mort. Il faut d’abord lui parler un langage 
qu'il soit à même d'entendre, non pas celui de la raison 
pure, mais cette interpellation directe, cette sommation 
à chacun de nous adressée, et à laquelle il est impossible 
que nous ne répondions pas. La science du cœur humain 
et de ses secrets mobiles, mûrie par Pascal au milieu des 
vanités mondaines, dans la compagnie de Méré et d’au- 
tres honnêtes gens de sa sorte, telle en était la fin vérita- 
ble : d'aboutir à cette irrésistible Apologie. 

Nous n'en avons plus que les débris. Le plan même 


nous manque, et M. Chevalier avoue avec humilité qu'il 


fac di 


qe 


_ ne faut pas espérer le reconstituer dune façon certaine. 
_ Chaque édition des Pensées, en mème temps que Pascal, 

nous apporte donc l'hypothèse de son dernier éditeur. Il 
- ne faut pas s’en plaindre, même si chaque fois cela 


dérange quelques vieilles habitudes. Après les «articles » Ÿ 


de Havet ; après les « sections » de M. Brunschvicg, voici 
les « parties » et les « chapitres » de M. Chevalier. Son 
édition se distingue de la plupart des éditions antérieures 


_ en ce qu'il a cherché à grouper les Pensées dans un ordre 
_. systématique qui, d’après des souvenirs dignes de foi, eût 


été celui de Pascal lui-même. Bien entendu, cet ordre 
aurait pu être changé plusieurs fois avant l'achèvement 


de l’œuvre, et il n’est pas moins certain que beaucoup des 


fragments contenus dans le recueil n'auraient pas été 
utilisés pour la rédaction définitive. 


Ceci ne diminue pas, tout au contraire, le mérite de … 
M. Chevalier. Les précédents éditeurs s'étaient bornés à 


grouper les Pensées, d'après leur sujet principal, en un 
certain nombre de casiers. Cette méthode avait l’avan- 


tage de permettre au lecteur de se faire rapidement une 


idée nette des diverses positions de Pascal sur un même 
thème. Si les fragments étaient datés, il n'y aurait proba- 
blement rien de mieux. Mais comme ils ne le sont pas, 
certaines contradictions apparentes de cette pensée bouil- 
lonnante redoublent nos incertitudes. L'ordre adopté par 
M. Chevalier, même s’il ne constitue, de son propre aveu, 


qu'une hypothèse vraisemblable, bien que confirmée par 


des documents dignes de toute créance, a l'avantage de 
ranger les Pensées dans une perspective ordonnée cu 
confère à certaines d’entre elles un sens nouveau. Il n'y 
a rien de négligeable en tout ce qui touche à Pascal. En 


relisant les Pensées dans le texte de M. Chevalier, on est 


assuré de faire de précieuses découvertes. 

Je ne m'attacherai pas à discuter la place qu'il donne à 
tel ou tel fragment. Rien de plus vain que semblable 
querelle. Il demeure constant que l'idée maîtresse de 
Pascal fut, en effet, de montrer d’abord à l’homme sa 


fine dans 1 purement naturel. / 
oxe de l'homme nous pe DOFUS ai que par un 


is ï se dons de cette He tout soc DIE 
parce qu'il la croit insoluble et parce que la solution qui 
serait peut-être seule valable le rebute. Il faut lui mettre 
sous les yeux un miroir tel qu’il ne puisse refuser de s'y 
reconnaître, et d'y mesurer aussi l’abîme de ses propres 
contradictions. Tel était le premier acte, presque socrati- 
que, de ce grand débat. 

_ Rien de nouveau, néanmoins, en tout ceci. D'où vient 
Û Honc la singulière Auterité de Pascal? De son accent, et. 
_. je n'hésiterai pas à dire de son style. Pascal n'est pas un 
professeur dans sa chaire qui conduit une démonstration 
fe Len apparence irréfutable. Nul ne sait ce qu'aurait été sa 
| pensée mise en ordre, son Drscours. Nous ne pouvons en. 
juger que par les quelques fragments qui avaient reçu 
leur forme définitive. Mais ce que pohy avan ici, 0/est 
moins un homme qui nous parle qu'un homme qui se 
parle à son même. Müûrie dans la solitude, cette pensée 


 mier habit. Elle vient à nous si directement que nous 
avons parfois l'illusion qu’elle est notre pensée même. 
_ Elle l’est vraiment, sinon en droit, au moins en fait. Cet 
art souverain a Éni par rejeter tous les artifices. Le 
rythme de la phrase épouse exactement le geste invisible 
_de l’esprit. C'est là ce qui fait du style de Pascal dans les 
| Pensées un style unique en prose et; l'apparente à la pus 
_ haute et à la plus secrète poésie. Diminuer jusqu’à le 
. combler presque l'intervalle qui toujours sépare la pensée 
de la parole, c'est à quoi tendent les plus grands. Point 
| imperceptible et parfait, que le génie seul ne suffit pe à. 
garder. 
Cependant, Pascal est encore pes outre. C'est li 


\ 


brûlante n'a point quitté, la plupart du temps, son pre- 


RER ar SEE 


| 
| 
| 
1 
| 
1 


| Pascal ait rejetée avec autant de rigueur que ie 
Toute notre foi est suspendue à une histoire con Ï 
Pin les Écritures. Les plus récents exégètes ont r 
hommage à la pénétration de Pascal. Il applique à inte: 
__  préter les textes sacrés les méthodes mêmes qui 1 
7 avaient autrefois servi dans ses recherches mathèm ci 


reconnue sur la figure. » La clef des Écrire est to 
entière dans cet envers et cet endroit qui rendent compte 
ensemble de l’aveuglement des Juifs et des hommes char 
nels a de la vérité du Christianisme. Passé de l’ordre 


_ par les ont avec autant de certitude qu’en peut 
._ fournir aucune science humaine. Et ceci n’est point 
_ contradiction, bien au contraire, avec ce qui est écrit. 
d’autre part sur l’aveuglement des sages et le don gra 
tuit fait aux enfants. Rien ne résiste à une certaine sim- 
plicité du regard, et Pascal pourrait en être le plus illus- 
tre exemple, lui dont on croit qu'il n’a pas eu d'enfance, 
_ mais son génie ne fut peut-être qu’une enfance merveil 
-  leusement préservée et sans cesse reconquise sur les Pa e 

tiges d’une fausse sagesse. S'il a tant rabaissé la raison 

humaine, c’est qu’il en connaissait mieux qu’un autre les. 

étroites limites et le prudent usage. fu 
£ Nous sommes prêts maintenant pour accueillir avec 7 
l'humilité qui convient l’incarnation du Médiateur. Ici, 
brusquement, l’âme de Pascal cède. Nous retrouvons. 5 
dans le Mystère de Jésus l'inoubliable accent du Mémo- 
rial. De tels textes résistent à tous les commentaires. 
Jamais Pascal n’a été plus simple, ni moins éloquent, s’il 
faut laisser aux vocables le sens que la vanité humaine 


et 5 


. leur a conféré. L'œil lucide est fixé sur son Créateur fait 
homme, dans les tourments de l’agonie. Et la plume fré- 
mit à peine, si grande est l'attention. C'est ainsi que sont 
écrits les Evangiles, et s’il existe un style chrétien, qu'ont 
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retrouvé d'âge en âge certaines âmes d'élection, c’est ce 
style-là. Mais comme l'attention à Jésus ne peut manquer 
d’être une attention à soi-même, parce qu'Il a souffert 
pour chacun de nous, parce que nous étions personnelle- 
ment présents à son agonie, voici que la constatation est 
devenue un dialogue, le plus tendre, le plus poignant de 


tous les dialogues, celui de Dieu avec l'âme fervente. 


Dialogue qui ne s’est jamais interrompu depuis qu'il y a 
des chrétiens sur terre, mais auquel la piété de Pascal a 
conféré une force qui ne sera point dépassée. 

Ensuite il prouvait l'Eglise, où sans doute il n’eût pas: 
été moins grand. Mais ce qui est en question ici, ce n’est 


plus la grandeur de Pascal selon les mesures humaines. 


Cette grandeur-là, nul ne la conteste, même ceux qui lui 


_ résistent sur un autre plan. Il est impossible de ne point 
‘admirer Pascal, et l’on n’y a que peu de mérite. Il est 


autrement difficile de le suivre. Non pas dans les spécu- 
lations transcendantes qui sont fermées à certains esprits, 
mais sur la route héroïque où il a tout donné. Quand on 
vient de le relire et que l’on s’avise de parler de lui, on 
ne s'aperçoit pas que tout est dit, mais qu’il fait éclater 
tous les cadres et que, pas plus que la science ne le con- 
tint, il ne relève de la littérature. Nul n’était plus digne 
que lui d'illustrer la célèbre distinction des trois Ordres, 
car, à partir du moment où il passe tout entier dans celui 
de la Charité, il échappe à nos prises. C’est pourquoi il 
irrite certains esprits et devient parmi nous, comme son 
Maître même, un signe de contradiction. 

Cela ne signifie point qu’il ne subsiste des erreurs dans 
son œuvre. Nous ne sommes pas théologien pour les rele- 
ver. Mais ce qui importe plus que les erreurs, c'est l’in- 
faillible bonne volonté. Pascal avait pu épouser avec fou- 
gue les passions partisanes de Port-Royal, et sa mémoire, 
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accablée sous trop de mensonges intéressés, en a tie 
souffert. Nous savons aujourd’hui, par le témoignage du 
curé Beurrier, dans quels sentiments. d'humble soumis- 


sion il est mort. Cela ne se conteste plus. J'en pourrais . 
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dire autant de sa méthode apologétique, qui ne fait peut- 


être pas une confance suffisante à la droite raison 
humaine et à son excellence dans l’ordre où elle est appe- 
lée à s'exercer. Il fallait avoir goùté comine Pascal aux 
suprêmes ivresses de la raison naturelle pour avoir pres- 
que le droit de l’abaisser ainsi. Sans doute encore le 
Christianisme de Pascal n'est-il pas fout le Christianisme. 
Mais ce n'est point là un reproche acceptable, car le 
Christianisme passe trop la mesure de l’homme pour 
avoir d’autre expression totale que celle qui nous a été 
révélée par Dieu même dans les Écritures inspirées. 
Pour aller plus loin que Pascal sur la voie où il était 


engagé, il faut aller au-delà de la parole humaine. Telle 


est peut-être la signification secrète de sa mort, avant 
qu’il n'ait eu le temps d’ordonner en discours suivi ces 
Pensees fulgurantes où l’on voit le génie s’efforcer vers 
la sainteté. 
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L'esthétique de Calvin 


M. Léon Wencélius, docteur en théologie protestante 
de l’Université de Strasbourg, écrivait, il y a quelques 
années, un essai fort intéressant et compréhensif sur l’es- 
thétique néo-thomiste. Il s’est demandé si la pensée de 
Calvin ne prêterait pas au même travail. Toute métaphy- 
sique n’implique-t-elle pas une esthétique? si austère 
qu'elle paraisse, si dégagée des préoccupations artisti- 
ques, ne suppose-t-elle pas une attitude en face du Beau? 
De ces considérations viennent de sortir une thèse de 
Sorbonne sur l’Esthétique de Calvin et une thèse secon- 
daire sur Calvin et Rembrandt (1). 

Le propos est hardi. Le puritanisme calviniste passe 
traditionnellement pour l’antithèse même de toute esthé- 
tique. Aussi M. Léon Wencélius suit-il son auteur pas à 
pas. Il découpe, dans l’œuvre du Réformateur, un nom- 
bre impressionnant de citations, dont l’ensemble révèle 
une théorie bien ordonnée. I1 se peut que la méthode 
offre quelques inconvénients. Nous eussions préféré y 
voir associer davantage la méthode historique. Elle per- 
mettrait de faire le départ, chez Calvin, entre ce qui est 
pensée originale, lieux communs tirés des Pères, et sim- 
ple rhétorique; elle aïiderait à comprendre, lorsque le 
théologien de Genève invective l’Église romaine, ce qui 
relève de la polémique (M. Wencélius transcrit littérale- 
ment : un commentaire discret eût pu, semble-t-il, mon- 
trer les endroits auxquels un critique averti doit, qu’elle 
que soit sa confession, apporter certaines nuances); elle 


(x) Paris, Société d’Éditions « Les Belles-Lettres », 1937. 
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situerait mieux, aussi bien, son intransigeance à l’égard 
d’un Rabelais; et l'étude des réalisations concrètes, 
esquissée à propos de Rembrandt, emporterait les con- 
victions que l’analyse des théories laisserait hésitantes. 
— À cet égard le second volume forme le complément 
nécessaire du premier. 

Quoi qu’il en soit, une constatation s'impose : Calvin 
ne proscrit pas l’art d’une manière absolue. Les textes 
sont formels : « Certes, dit l’Institution chrétienne, et 
l’ivoire et l’or et les richesses sont bonnes créatures de 
Dieu, permises ou mêmes destinées à l’usage des hom- 
mes, et n’est en aucun lieu défendu ou de rire ou de se 
soûler ou d’acquérir de nouvelles possessions, ou de se 
délecter avec instrument de musique ou de boire vin... 
mais il y a danger de reculer bien loin de l’usage saint et 
légitime des dons de Dieu... Il faudra en user avec pure 
conscience. » Et nous voyons, en fait, la Genève de Cal-_ 
vin autoriser, par exemple, certaines pièces théâtrales. Ce 
qu’elle interdit, c’est la représentation matérielle du spi- 
rituel. Calvin y dénonce un sacrilège. L'art, et surtout 
l’art plastique, se trouve ainsi sécularisé, orienté vers la 
reproduction concrète des objets terrestres : la remarque 
est d'importance; elle expliquerait le caractère particu- 
lier de la peinture hollandaise. 

L'art sacré subsiste néanmoins : tout culte a sa litur- 
gie. Mais il se réduit à la poésie et à la musique; il rejette 
ce qui tient aux sens, et n’exprime que « la beauté de 
l’âme ». D'une manière générale, même lorsqu'il traite 
de littérature profane, Calvin subordonne la forme au 
fond : ce qu’il admire, « ce sont toujours des phrases où 
la pensée est comme débordée par son objet »; nul ne 
s’opposerait davantage à l’art pour l’art, si, à ses yeux, 
l'artiste fidèle aux règles de son art travaille encore pour 
Dieu, fût-ce inconsciemment, et si cette formule « l’art 
pour Dieu » résume le mieux son esthétique. Peut-être, 
d’ailleurs, le mot « beau », sous sa plume, signifie-t-il 
quelquefois simplement « ingénieux » ou « bien fait » — 
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lorsqu'il s’extasie, par exemple, sur la machine du corps 

:. humain — et, d’autres fois, il s’identifie avec le mot 

_« bon » ou « moralement admirable » : M. Wencélius 
s’abstient de l’indiquer, mais cela paraît ressortir, à l’é- 
vidence, des textes cités, notamment des gloses faites 
par Calvin sur les classiques grecs et latins, ou de tel 
jugement sur la beauté féminine, qui, la réduisant aux 

_ ‘qualités de l’Ââme, équivaut presque à la nier physique- 

au k ment. ; 
Calvin reste avant tout un moraliste et un théologien : 

toute étude ne peut qu’accentuer ces traits. [1 se peut 

_ qu'il n’ait jamais, personnellement, éprouvé de frémisse- 

- ment devant le Beau. Mais sa théologie, par la force des 

R: choses, comportait des indications d’ordre esthétique, 

que c’est le mérite de M. Wencélius d’avoir mises en 

valeur ; elles devaient guider dans certaines directions 

_ les tempéraments d’artistes qui pouvaient surgir parmi 

_ ses disciples : les uns vers l’observation minutieuse de la … 

| réalité quotidienne, les autres vers une sorte de classi- 
cisme tout intérieur, exprimant les états de conscience 
et les conflits tragiques de l’âme. 


Ve 


AUGUSTE VIATTE. 


monte Opéra de quat’sous, joué en 1930 par M. Gasto 


parnasse. M. René Rocher donne Le mariage de-Fi igaro 
‘au Théâtre du Vieux-Colombier. > 


entre dans sa définition du théâtre : la vie moderne ne 


Baty pour inaugurer son installation au Théâtre Mont- 


- « Mon idéal en fait de tragédie est une œuvre la 
lecture de laquelle Schopenhauer et sa servante auraient 
pleuré tous deux. » Une autre idée de Leonid Andreïeff 


trouve le tragique que dans ses replis les plus intérieurs; 
le héros, c’est Frédéric Nietzsche et non Benvenuto Cel- - 
lini. Ces deux idées condamnent donc le théâtre au sym- 
bolisme et à une formule qui rappelle celle de Mæter- 
linck. Celui qui reçoit des gifles illustre avec des i images. 
de James Ensor le thème du massacre des innocents : 
les purs sont voués à la mort. Voici un homme que le 
destin avait comblé : il avait l'esprit, la culture, du gs) 
nie peut-être, un grand nom sûrement, la fortune, un “ 
foyer. Comment a-t-il perdu l’espoir même du bonheur ? 


Nous l’entrevoyons, mais peu importe; ce qui est inté- 


ressant, c’est la manière dont se « réalise » sa volonté 
de disparaître : il sera clown, un clown improvisé, qui ; 
ne sait rien faire, qui ne sera Le à rien sauf à recevoir 1 
des gifles. Sa vie, désormais, va se confondre avec son Æ 

numéro, Or, bérbion est NOR même dans cet 
univers séparé qu'est un cirque, l'humanité reste celle 

du monde réel. La reine de la piste est une enfant mi- 
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raculeusement préservée; son prétendu père la marie, 
c’est-à-dire la vend à un gros et riche baron. « Celui qui 
reçoit des gifles » ne supportera pas ce crime : il sauve 
la jeune fille en lui préparant une mort douce. 

Ce qui frappe dans cette œuvre, c’est l’art avec le- 
quel l’auteur assure une expression juste à l’infinie di- 
versité de ses intentions ; il dit tout ce qu'il veut dire; 
chaque réplique, chaque geste a une valeur par rapport 
à la signification profonde du drame; aucun détail n’est 
purement décoratif. Ce serait une grosse erreur de voir, 
dans cette pièce, une fantaisie philosophique et humo- 
ristique nous rappelant un certain esprit d’après-guerre. 
Andreïeff a écrit cette tragédie masquée en 1918; il avait 
quarante-sept ans; il est mort l’année suivante, dénon- 
çant la Révolution trahie, fidèle dans son exil à ce qu’il 
avait toujours enseigné sur la primauté des besoins spi- 
rituels. Certes, le spectacle que nous offre la Compagnie 
Pitoëff est une sorte de rétrospective, mais il évoque des 
temps bien antérieurs au Voulez-vous jouer avec môa ? 
de M. Marcel Achard. 


Il sera très difficile de faire accepter au public fran- 
çais une adaptation du Beggar's opera tant qu’on lui 
servira le texte lamentable de Mme Nina Talon et de 
M. André Mauprey. C’est dommage, et pour la musi- 
que de Kurt Weil et dans l'intérêt même du théâtre. 
L'œuvre de John Gay recèle quelque chose qui n’appar- 
tient pas seulement à l’Angleterre du XVIII® siècle; à 
chaque époque et dans chaque pays, musiciens, poètes, 
metteurs en scène, acteurs peuvent répondre à cet appel 
de la légende profondément humaine qui demande une 
autre forme. L'intérêt des représentations de cette sai- 
son est justement de nous montrer comment ont réagi 
des Allemands de la période qui a suivi la guerre et pré- 
cédé la révolution nationale-socialiste. La présentation 
est de M. Ernst Josep Aufricht qui avait monté à Ber- 
lin l’adaptation de M. Bert Brecht; si nous avons bien 


THÉATRE 479 


compris, il a regroupé ses collaborateurs de jadis. 
M. Gaston Baty avait aimé dans la pièce la rêverie d’un 
mendiant poète; MM. Brecht et Aufricht ont plutôt 
pensé à un mendiant en qui s’éveillerait une conscience 
prolétarienne; leur œuvre est, si l’on peut dire, une fan- 
taisie réaliste ; l'orchestre, réduit par Baty à quelques 
instruments, est ici important, et la musique a une gra- 
vité qui n’est pas celle des songes; l’humour s’unit à 
l'esprit des Misérables. La féerie du Théâtre Montpar- 
nasse et la tragi-bouffonnerie du Théâtre de l'Étoile 
sont deux œuvres distinctes plutôt que deux interpréta- 
tions différentes de la même œuvre; elles expriment 
deux visions du monde réel et du théâtre. 


Il semble que Celui qui reçoit des gifles ait été monté 
trop rapidement. L'interprétation d’'Opéra de quat’ sous 
est sans éclat, même si l’on oublie l’admirable présenta- 
tion du Théâtre Montparnasse; seul, M. Raymond Rou- 
leau a vraiment du caractère. Il est permis de critiquer 
chaque interprète du Mariage de Figaro : l’ensemble 
constitue un spectacle intelligent, parfaitement au point 
et sauvant l’essentiel de la pièce qui est la vitalité de 
l’auteur. 

Il y a dans Le mariage de Figaro une satire, un 
drame larmoyant et une comédie de caractères. Il est 
difficile de faire passer le drame larmoyant : la solution 
facile consiste à supprimer quelques pages; M. Rocher 
l’a écartée avec raison : il suffit de lire la longue préface 
moralisante de Beaumarchais pour voir combien il tenait 
à l’histoire de Marceline. Les rôles de la Comtesse, de 
Chérubin et du Comte (Miles Jeanne Provost et Génia, 
M. R. Gaillard) ont été composés avec attention; mais 
il y a dans l’œuvre elle-même une difficulté : il est sans 
doute impossible de maintenir à la fois la satire et la 
comédie de caractères au premier plan; il est probable 
qu’une option est indispensable. Le Figaro de M. Henry 
Rollan est éclatant de santé, d'énergie et d’assurance : 


ègue les autres Personnages FR une zone 

d’e ex tence périphérique. La critique des privilèges, tout 
ce par quoi la pièce avait un intérêt d’actualité est donc. 
centre. On dira peut-être que cet intérêt n’a pas” 
son actualité. On a le droit de dire cn que 


dre ne la Comtesse et Chérubin sont des PR +: 
plu réussis et plus profonds que Figaro ? que le « cas » 


u grand seigneur libertin est dramatiquement plus 
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